袁琪握著鋼筆的指節泛白，指腹死死攥著粗糙的試卷邊緣，鼻尖縈繞著濃得化不開的油墨味，混著考場裡淡淡的粉筆灰和舊紙張的黴味，猛地撞進心底最柔軟的角落。
恍惚間，她好像又回到了中學時代。
那時候的陽光是真的暖，透過木格窗欞斜斜切進教室，在泛黃的課桌上投下大塊光斑，細小的粉筆灰在光柱裡輕飄飄打轉，講臺上班主任的聲音溫溫柔柔，帶著江南女子特有的軟糯，講著晦澀的古文，敲著黑板提醒大家背課文。
那時候的她，總覺得日子苦得沒邊。背不完的詩詞古文，做不完的數理習題，天不亮就要起床早讀，深夜還要趴在燈下刷題，滿腦子都是抱怨，恨不得趕緊逃離校園。
可如今再回想，那段不用操心溫飽、不用看人臉子、只需要一心讀書的日子，竟是她這輩子都求不來的天堂。
可惜，那樣的好日子，早就碎得連渣都不剩了。
整整一年零四個月，她是杭州灣星火農場的知青，每天過的是面朝黃土背朝天的苦日子。
天不亮就扛著半人高的鋤頭下地，頂著烈日割稻、翻土、施肥，汗水浸透粗布褂子，黏在背上又幹又癢，一天勞作下來，腰累得像斷了一樣，彎下去就直不起來，胳膊腿痠得抬都抬不動。
住的是堤壩上的草棚，四處漏風漏雨，屋頂的茅草稀稀拉拉，冬天北風灌進來，裹兩床舊棉被都凍得渾身打顫，夏天悶熱得像蒸籠，蚊蟲嗡嗡亂飛，一晚上能被咬十幾個包。
夜裡躺在硬邦邦的草鋪上，望著窗外又冷又孤的月亮，心裡全是無邊無際的迷茫。
難道她這輩子，就要困在這農場裡，做一輩子面朝黃土的知青，再也回不去上海，再也摸不到書本了嗎？
多少次深夜痛哭，多少次對著河水發呆，她都不甘心。
她是讀過書的，她本該有更好的人生，不該被這農場的黃土埋了一輩子！
就在她快要被這無盡的苦難磨平稜角的時候，那道劃破黑暗的曙光，來了。
停擺整整十一年的高考，恢復了！
這個訊息，像一道驚雷炸響在所有知青的頭頂，更像一把火，燒盡了他們心底的絕望。
這不是普通的考試，這是唯一一條不靠關係、不看背景、不用求人，僅憑自己真本事就能回城、就能上大學、就能徹底改寫命運的路**！是他們這些被耽誤了青春的青年人，最後的救命稻草！
袁琪猛地深吸一口考場裡帶著冷意的空氣，胸腔裡積壓多年的憋屈、不甘、渴望，瞬間化作滾燙的決心。
她緩緩挺直佝僂了太久的腰桿，雙手穩穩按在桌面上，原本帶著迷茫的眼眸，此刻亮得驚人，眼神里沒有一絲猶豫，全是破釜沉舟的狠勁。
這一次，就算拼了這條命，她也要抓住這個機會，為自己搏一個光明的未來！
她要回上海，要上大學，要把這一年多吃的苦，全都變成往後的甜！
“各位考生，安靜！”
一道洪亮又嚴厲的嗓音驟然打破考場的沉寂，所有考生齊刷刷抬頭，連呼吸都放輕了。
監考老師是個面色黝黑的中年男人，一隻腳重重踩在講臺邊緣，另一隻腳蹬著講臺旁的青磚地面，身子斜斜倚著，一手死死攥著一沓空白試卷，一手劈成砍刀狀，狠狠往下揮，語氣兇得嚇人：
“試卷拿到手，第一時間寫姓名、准考證號，不準塗改，塗改一律作廢！答題字跡必須工整，膽敢作弊，不管你是誰，立刻取消考試資格，這輩子都別想再碰高考！”
他那雙銳利的眼睛掃過全場，像刀子一樣剜過每個考生的臉，全場瞬間鴉雀無聲，所有人都屏住呼吸，連大氣都不敢喘，生怕惹惱了監考老師，斷送這來之不易的機會。
試卷一張張遞到手裡，粗糙的紙面帶著新鮮的油墨厚重感，墨香混著紙漿味鑽進鼻腔，袁琪的指尖微微顫抖，她小心翼翼地把試卷撫平，壓在桌面上，筆尖懸在姓名欄上方，遲遲沒有落下。
這不是一張普通的試卷，這是她的命。
！秒一分一費浪不絕，裡手在攥牢牢分的拿能把，的會做先，難後易先：則法題答唸默遍遍一裡心在
。沉一下往地猛臟心，起一了在擰死死就頭眉的，題道幾沒了做筆提剛可
。聲氣嘆和息的抑是全，外之此除，聲沙沙的張紙過劃尖筆下剩只，怕可得靜裡場考
。絕又空神眼，字個一出不寫天半，筆著握的有還；樣模的潰崩副一，裡彎臂在埋袋腦，朵耳住捂死死手雙的有；汗冷是全上門腦，瘩疙擰頭眉，卷試著盯死死頭低的有，臉苦眉愁都生考半大，去眼放
。師老了給還都全，淨二乾一得忘就早識知的學年當，年幾十則多，年幾則本書下丟，人群這們他，法辦沒
？應適就子下一能裡哪，命要得力吃，懂難晦，課新門一學新重像就本書撿，習複燈油煤和月的弱微著就，裡落角的棚草在躲，間時片碎的後工收裡夜、隙間的晌歇地下著趁是琪袁，月個幾這
。筆住不握要乎幾，汗是全心手得急，快飛得跳臟心，痕墨片小一開暈，上卷試在滴，下往角鬢著順珠汗細的上頭額。對不終始案答，遍一又遍一了算，張一滿滿了寫紙稿草，桿筆著咬琪袁，前眼在橫題大學數道一
！慌能不對絕！慌能不
。目題的面後奔直，題道這過跳牙著咬，慌的底心下強，把一大己自了掐狠狠
。勁較運命的己自和更，勁較識知的忘和，跑賽間時和在都人個每，抑越來越氛氣的裡場考，逝流秒一分一間時
”！筆下放刻立人有所！筆停“
。上面桌在落地”啪“筆鋼，手開鬆般反件條是乎幾琪袁，起響斥呵聲厲的師老考監
。快鬆的生餘後劫一著又卻，來下垮間瞬膀肩，了乾被是像氣力的渾，氣口一出舒長長
。了束結算總，試考場一第
。住不藏都藏，態百姿千表的上臉，室教出著擁蜂們生考
