清晨聽著雞叫起床，洗漱完就跟著大夥下地幹活，傍晚披著晚霞收工，渾身沾滿泥土和汗水。
晚上要麼幫母親做家務、餵豬做飯，要麼和同村的知青一起，在煤油燈下看書、聊天，說說城裡的新鮮事，聊聊各自的夢想。
農閒的時候，公社還會組織放映露天電影，《紅雨》《海霞》這些片子，每次放映都擠滿了人，男女老少搬著小板凳、扛著草蓆，早早地就佔好了位置。
電影結束後，知青們還會湊在一起，哼唱電影插曲，歌聲飄在寂靜的鄉村夜空裡，驅散了一天的疲憊和鄉愁。
可隨著年齡增長，新的煩惱找上門來，像一塊巨石，壓得呂曉筠喘不過氣——談婚論嫁。
那些外地知青的煩惱是想家、不適應農村的環境，而她這個“家門口知青”，卻被包辦婚姻的陰影死死籠罩著，躲都躲不開。
第一次有人上門提親時，呂曉筠才18歲，正是懷揣夢想、不甘心被束縛的年紀，她想都沒想，一口就拒絕了：“我還小，不想結婚，我想好好幹活，多學點東西，不想一輩子困在村裡。”
那時候，她年紀小，理由正當，大人們也沒太為難她，只是勸她“再想想”。
可轉眼兩年過去，她二十歲了，在那個年代，二十歲的姑娘早已是“老姑娘”，上門提親的人擠破了門檻，父母也開始天天在她耳邊唸叨，勸她妥協：
“曉筠，別挑了，找個本分的莊稼人，身強力壯能掙工分，安安穩穩過日子多好？女孩子家，最終不還是要嫁人過日子嗎？”
有一次，媒人尤三嫂帶來了鄰村一個男人的訊息，說他力氣大，一天能掙10個工分，家裡有三間土坯房，還有半畝自留地，條件在村裡算得上是好的。
父母滿心歡喜，連忙應下，可呂曉筠一聽，頭搖得像撥浪鼓，當場就拒絕了。
她見過那個男人，長得五大三粗，大字不識一個，說話粗聲粗氣，一開口就是家長裡短、工分多少，除此之外，再也沒有別的話題，和她根本沒有共同語言。
她不想嫁給一個連自己名字都不會寫的人，更不想一輩子圍著灶臺、田地轉，重複著母親輩的生活。
“娘，我不嫁他，我們不是一路人，嫁給他，我這一輩子就毀了。”
呂曉筠語氣堅定，沒有絲毫妥協。
母親急得抹眼淚，拉著她的手，聲音哽咽：
“你這孩子怎麼這麼犟？人家條件這麼好，過了這個村就沒這個店了！你一個知青，紮根農村就是要找這樣的人，能吃苦、能掙工分，能好好待你，你還想啥？”
呂曉筠咬著嘴唇，沒說話，眼淚在眼眶裡打轉。
她想起了甲兒哥和黃髮娃，他們也是回鄉青年，卻憑著自己的本事幹出了一番事業，得到了鄉親們的尊重。
她想起了那些外地知青，雖然辛苦，卻依然堅持學習，懷揣著走出鄉村、實現理想的夢想。
她不想就這樣被包辦婚姻捆綁，不想放棄自己的初心，她想在這片廣闊天地裡，活出自己的樣子，幹出自己的一番事。
可看著父母焦急的眼神，聽著鄉親們背後的議論，說她“心高氣傲”“不知好歹”，呂曉筠心裡也犯了愁。
年紀越來越大，那個“年紀小”的擋箭牌已經沒用了，“年齡小”的天然屏障越發失效，她一個弱女子，怎麼敢對抗這根深蒂固的包辦婚姻？怎麼敢違背父母的意願、得罪鄉親們？
夕陽西下，餘暉灑在公社的碑牆上，“廣闊天地大有作為”八個大字格外醒目，金光閃閃。
呂曉筠望著遠方，風吹起她的衣角，眼裡閃過一絲迷茫，卻很快被堅定取代，心裡暗暗下定了決心：
不管有多難，她都要守住自己的初心，絕不向包辦婚姻低頭。
三伏天的日頭毒得像火烤，曬得地裡的玉米葉都打了蔫，捲成了一團，地面被曬得滾燙，踩上去都能感覺到灼痛，連空氣都像是被烤得扭曲了。
。口傷的小細幾有還，紅通得磨節關指，灰磚和垢泥的淨乾洗沒著沾還上手，記印的深片片一出洇，上子褂布的丁補滿打、白發得洗在，淌下往線頜下著順，水汗著混灰黑的臉滿，來回的似鉛了灌著拖場窯磚從剛筠曉呂
”。事急，說你跟話有娘，來過你，啊筠曉“。見看人外被怕生，拽裡影的下簷屋往，膊胳的住拉把一，切急的然自不分幾著帶上臉，來出跑裡屋從地顛顛就英桂王娘，倒栽點差得憊疲，聲一”當哐“，靠一牆往刀瓦的裡手把剛
：問氣著，氣口一過緩才，去下喝”咚咕咚咕“，水涼碗半大了灌，罐陶開擰，碗大瓷的上墩門起拿，架了散像都頭骨的渾，兒勁酸的上膊胳甩了甩筠曉呂
”。呢做會不還題算的弟小，呢課功導輔們妹弟給去得還我？急麼這兒事啥，娘“
：說地句一字一，定篤的喙置容不著帶卻氣語，音聲了低才，人沒認確，看了看外門院往頭探又，周四瞅了瞅英桂王
”。了意留你幫嫂三尤託經已娘，了程日上提兒事這人嫁把抓該，了小不紀年，了六十都你“
。了固凝是像都的渾，意涼毫到不覺卻可，流下往管著順漬水的涼冰，一了濺花水，上墩門在磕聲一”當哐“碗瓷的裡手筠曉呂”？啥“
：調了變都音聲，紅通得漲間瞬頰臉，又惱又，睛眼了圓瞪
”？分工掙裡家給誰？們他管誰了走我，人開不離，小還都們他，歲十才也妹二，歲六才弟小？個這說然突咋你！娘“
：疼心分幾有又，煩耐不分幾著帶氣語，膊胳的拍了拍手，眉著皺英桂王
”。了家李咱話笑該家人去出傳，面不多那？吧幹兒活搶家人男跟場窯磚在子輩一能不總，家娘姑個一你，掙能都哥你、爹你，個一這你缺不也分工的裡家說再。妹弟顧照、活幹來回能樣照時平，點近得嫁你！啊裡家襯幫能也人了嫁“
”？吃飯當能面“
。著論議聲小，瞅裡院往袋腦著探人有，條了開悄悄都門院的家幾壁隔得引，屈委和怒憤的住不抑著帶，高拔然陡音聲的筠曉呂
”！去嫁己自們你嫁要，嫁不我！分工掙來回學退途中能只，的似我像不，學上會機有能才們他來將，書讀字識們妹弟供能，糧口換能分工些這！多都得掙人男多好裡村比，分工個十掙能天一場窯磚在我“
。話句一出不說天半，著指，抖發渾得氣，來下了沉間瞬臉的英桂王，口齣一話這
。的來前提英桂王被是，道知也想用不——嫂三尤婆的名了出裡村是正，來進了走地悠悠慢，扇著搖，腰著扭，人年中的髻髮亮油著梳、子褂襟斜青藏著穿個一，著接，笑嗤的氣怪聲一來傳口門院，時這在就
：薄刻酸尖音聲，悅不和視蔑的臉滿出，著撇，板底腳到量打頂頭從，圈一了掃上筠曉呂在的似子刀像神眼，扇的舊破把一著扇裡手嫂三尤
”！呢去出不嫁疾啥有你為以還，話閒說骨樑脊你著得都居鄰坊街，人嫁不再！了娘姑老算都歲六十，社公地天闊廣這們咱在，你說嫂三是不，頭丫筠曉？了理還人嫁不歲六十？呢啥吵？了咋是這，喲“
。作發沒著忍死死卻，心鑽得疼，心掌進嵌深深甲指，頭拳了攥，抖發渾得氣筠曉呂
。被更己自讓會只，來起吵跟是要，非是弄搬長擅最，道會說能裡村在嫂三尤，道知
。生人的己自住守要也，底到拼怕哪，協妥不絕——烈濃發越卻，定堅的底眼，疼樣一扎針被像就裡心的，人的歡喜不個一給嫁要到想，佈擺人別被要運命的己自到想一可
