之後再出工，只要碰到武佔嶺，呂曉筠就會主動湊過去，跟他聊聊天，問問他家裡的事，聊聊幹活的心得，有時候還會偷偷塞給他半個窩頭。
她知道，這點東西不算什麼，卻想用這種微不足道的方式，讓武佔嶺感受到一點人間溫暖，淡化彼此之間那層冰冷的“階級隔閡”。
相處久了，呂曉筠發現，武佔嶺就像一顆不起眼的螺絲釘，哪裡需要就往哪裡釘，從沒有一句怨言。
大隊裡的幾個小隊，不管哪個地方缺人手，不管是挖渠、割麥，還是燒磚瓦窯，只要頭一天跟他打個招呼，第二天天不亮，他準會準時出現在那裡，比隊裡的年輕社員還勤快，幹起活來不惜力，汗流浹背也從不歇一歇。
不像其他社員，只守著自己小隊的活，多幹一點都不願意。
一開始，呂曉筠以為，武佔嶺這麼賣力地出工，也能像其他社員一樣，掙工分、分糧食，至少能讓家裡人吃上一口飽飯。
可直到有一次，她被大隊書記叫去辦公室幫忙整理檔案，偶然翻到一份蓋著紅章的覆函，才知道事情的真相——那是一份關於階級分子工齡計算的覆函，上面明明白白寫著，武佔嶺前幾年乾的所有活，都只能算勞動改造時間，不算工分，一分錢、一粒糧食都得不到，直到1966年，抓住“四/清/運//動”的尾巴，他才開始算工分。
那一刻，呂曉筠的心臟像是被狠狠揪了一下，疼得厲害。
她這才知道，1963年到1966年，全國颳起了“四/清/運動”的風，一開始在農村，是“清工分、清賬目、清倉庫、清財物”，查的是社員的工分有沒有算錯、大隊的賬目有沒有問題；可到了後期，城鄉都變成了“清思想、清/政/治、清/組/織、清經濟”，連人的思想都要查，稍有不慎，就會被打成“壞/分子”。
而在這次運動中，不少像武佔嶺這樣，表現好、老實勞動、得到群眾認可的階/級/分子，都得到了“摘帽子”“算工分”“算工齡”的待遇——這對他們來說，無疑是黑暗中的一縷光，是重獲新生的希望。
呂曉筠順著檔案往下翻，終於找到了武佔嶺的“摘帽”相關檔案，那是跟縣裡、公社裡其他表現好的地主、富農分子一起下發的，檔案的標題是《關於在“四/清”運動中查出來的地/主、富//農/分子的工齡計算問題的覆函》，落款是郟縣革命委員會，蓋著鮮紅的公章，字跡工整，卻字字沉重。
檔案裡清清楚楚寫著：混入公社、工廠、生產隊工作的地主、富農分子，在運動中自動坦白交代，十多年來老實勞動、沒做壞事，經群眾審議決定不戴帽子的，地主分子最初參加工作的五年算勞動改造時間，第六年起算工齡；富農分子從第四年起算工齡；要是被決定戴帽子，或者不能摘帽的，工作時間都不算工齡；經審議摘掉帽子的，從摘帽之日起算工齡，之前的時間不算。
呂曉筠在檔案後面的附表裡，一眼就找到了武佔嶺的名字，字跡清晰，旁邊還標註著“摘帽，自1966年起算工齡”。
可她從來沒聽武佔嶺提起過這件事，哪怕一次都沒有——他沒有為了“摘帽”表過忠心，沒有為了“算工分”感激過誰，甚至從來沒有在她面前流露過一絲喜悅。
好像“戴帽”和“摘帽”這兩件影響他一生、改變他命運的大事，從來沒在他身上發生過一樣。
他還是像以前一樣，沉默、低調、勤奮，幹最苦最累的活，吃最粗最淡的飯，不抱怨、不炫耀，哪怕終於能掙工分了，也依舊省吃儉用，把糧食省下來給家裡人。
這樣一個低調、勤奮又善良的老人，在跟呂曉筠熟識了兩年後，就因病去世了。
他走得很安靜，是在一個寒冷的冬天，凌晨時分，在那個漏風的茅草屋裡，悄無聲息地沒了呼吸。沒有人給他辦喪禮，隊裡的人甚至沒人提起他，他的家人也只是在自家的墳地裡，刨了個淺淺的坑，把他裹在一塊破舊的棉被裡埋了進去，連塊墓碑都沒有，連名字都沒人刻，就那麼孤零零地躺在那裡。
他就像大自然裡的一片普通的樹葉，春生秋落，悄無聲息地來，又悄無聲息地走，沒有人特意在意過他，沒有人記得他的冤屈，也沒有人記得他的善良，彷彿他從來沒有在這個世界上出現過一樣。
可呂曉筠的心裡，卻堵得厲害，像是壓了一塊沉甸甸的大石頭，喘不過氣來，夜裡常常睡不著覺，一閉眼，就想起武佔嶺的樣子。
她說不清楚自己為什麼會這麼難過，或許是因為他的冤屈，或許是因為他的善良，又或許，是因為那個年代裡，太多像他這樣老實、無辜的人，都活得太苦、太委屈，連一句公道話，都沒能等到。
1975年，也就是武佔嶺去世後的第二年，呂曉筠已經在村裡待了好幾年，可她還是會時不時地想起他。
想起他在磚瓦窯裡，看到她搬不動磚，默默走過來，伸出佈滿老繭的手，幫她把磚接過去，動作輕柔，還低聲說“慢點，別砸到手”；想起他坐在槐樹下，跟她聊天時，語氣溫和，眼神里滿是慈祥，從來不說自己的苦；想起他那雙佈滿老繭、粗糙不堪，卻格外溫暖的手，曾幫她撿過掉落的農具，曾給她遞過溫熱的白開水。
她總覺得，武佔嶺不該是這樣的結局。
他一生老實本分，從未做過壞事，卻被冤戴了這麼多年的“地主帽子”，吃了這麼多苦，到最後，連一場像樣的喪禮、一塊刻著名字的墓碑都沒有。他值得被這個世界溫柔以待，值得擁有一份公道，值得被人記得。
有時候幹活累了，呂曉筠就會停下手裡的活，抬頭看看磚瓦窯那根高聳的煙囪。
風一吹，煙囪裡的煙嫋嫋升起，像一條灰白色的帶子，慢悠悠地飄向遠方，消散在天際。
她好像又看到了那個清瘦的老人，正低著頭，默默地搬著磚，汗水順著他佈滿皺紋的臉頰往下流，滴在地上，暈開小小的溼痕，可他從來沒說過一句苦、一句累，只是一個勁地幹活，彷彿只有幹活，才能讓他找到一絲存在感。
。淚了起泛裡眼，氣口了嘆輕輕筠曉呂，氣火煙的窯瓦磚著帶，了來吹又風
。記忘會不都子輩一，裡心的在留直一會，良善的他，屈冤的他，子樣的他但，了走然雖嶺佔武，道知
。記銘遠永被，風這著隨會也，憾和屈委些那的裡代年個那而
