立春剛過,草原上的雪還沒化透,一層薄薄的殘雪像碎鹽似的鋪在枯黃的草尖上,寒風依舊像磨鋒利的刀子,刮在臉上又疼又麻,灌進衣領裡涼得人打哆嗦。
牧民們卻沒心思只應付這惱人的春寒,新一年的保膘抓膘,像塊沉甸甸的石頭,壓在每個人的心頭,喘不過氣來。
茶餘飯後,蒙古包裡的牛糞火還冒著嫋嫋青煙,羊圈旁的避風處,到處都是牧民們湊在一起議論的身影,語氣裡的焦慮像草原上的霧氣,散都散不開:“今年這膘情是真不行啊,你瞅那羊,身上的毛都發柴發硬,一薅就掉幾根,再不想辦法,秋後賣給收購站,連本錢都收不回來,咱們社員今年又得白忙活一場!”
說話的是個滿臉皺紋的老牧民,手裡攥著一根羊鞭,鞭梢上還沾著雪沫子,眼神落在遠處啃著殘雪的羊群上,滿是愁容。
有人當即湊上前,語氣急切地提議:“不如把羊群裡準備秋後賣掉的羊,及早分出來單放!單獨喂、單獨放,每天多添點乾草,再摻點磨碎的青稞,保膘抓膘才見效,到時候能賣個好價錢,咱們也能多分點錢,給家裡添點鹽巴、扯點粗布,給娃們做件新衣裳!”
這話一齣,立馬得到了不少人的附和,有人連連點頭,有人搓著手贊同,可站在一旁的劉忠華,心裡卻跟明鏡似的清楚——牧區的事,從來都沒有“說幹就幹”的痛快,大多是拖拖拉拉、磨磨蹭蹭,遲遲決不出個結果。
他來草原插隊這麼久,早就摸清了牧民們的性子,直爽是真的,可認死理、愛較真,也是真的,一件小事,往往要爭論來爭論去,耗上十天半個月。
一個話題從萌芽,到大夥兒基本達成共識,再到真正提上日程,把方圓六十里的社員都集合起來開會,這僅僅是拉鋸戰的開始,往後的爭論、扯皮,還在後頭等著呢。
果然,開會那天,大夥兒擠在連隊最大的蒙古包裡,人挨人、人擠人,連轉身都費勁,空氣中混雜著奶茶的奶腥味、菸袋的焦糊味,還有牧民們身上的羊羶味,悶得人發慌。
這場會,一開就開到了後半夜,通宵達旦地討論,哪兒是什麼單一主題,簡直是“算舊賬、說現狀、憂未來”的大雜燴。
前幾年春災的損失,誰家裡丟了多少羊、賠了多少錢,被人翻出來反覆唸叨;去年草場的分配矛盾,誰家的羊群越界踩了誰家的草場,誰家佔了便宜、誰家吃了虧,吵得面紅耳赤;今年牛羊的餵養計劃,該多添乾草還是多喂青稞,各有各的道理;甚至還有人翻出陳芝麻爛穀子的小事,抱怨誰家的羊半夜叫得太響,吵得自己睡不好覺。
每個人都各抒己見,吵吵嚷嚷,互不相讓,嗓門一個比一個大,像是要把蒙古包的頂都掀翻。
沒有主心骨拍板定奪,也沒有“少數服從多數”的自覺,這場討論會一旦開始,就像脫了韁的野馬,根本停不下來,誰也不肯先服軟,誰也不肯退讓半步。
有個脾氣火爆的牧民,急得拍著桌子爭執,巴掌拍在木桌上“啪啪”響,震得桌上的奶茶碗都跟著晃動;有人扯著嗓子辯解,脖子上的青筋都暴了起來,唾沫星子飛得到處都是,濺在旁邊人的臉上,也沒人顧得上擦。
大夥兒熬得雙眼通紅,佈滿了血絲,臉上滿是疲憊,可嘴裡的爭論卻絲毫沒有停歇,討論的事兒依舊懸而未決,連一點眉目都沒有。
蒙古包裡的牛糞火越燒越弱,火苗有氣無力地跳動著,映得每個人的臉忽明忽暗,原本滾燙的奶茶,涼了又熱,熱了又涼,反覆幾次,最後徹底涼透,喝一口冰得人牙根發疼。
地上扔滿了菸蒂和啃剩的羊骨頭,菸蒂踩在腳下“咯吱”響,羊骨頭泛著慘白的光,還有人隨手扔了幾塊沾著奶漬的奶豆腐碎塊,被路過的狗叼走,嚼得津津有味。
有人熬不住,腦袋一點一點地打盹,下巴抵在胸口,嘴角還掛著口水,甚至響起了此起彼伏的鼾聲,可還有人精神頭十足,拽著旁人的胳膊,非要再辯個是非對錯,爭個你高我低。
天快亮的時候,東方泛起了淡淡的魚肚白,微弱的光線透過蒙古包的門簾縫隙照進來,給昏暗的蒙古包添了一絲光亮,有個牧民突然一拍大腿,急聲道:“壞了!我家的羊還沒喂呢,再回去晚了,怕是要餓壞了,母羊要是餓瘦了,奶水不足,羊羔可就保不住了!”
這話像一顆石子投進平靜的水裡,瞬間激起了層層漣漪,其他人也紛紛反應過來,臉上的爭執之色瞬間褪去,取而代之的是急切。
他們立馬忘了先前堅持的觀點,一個個急著催促:“快定下來吧!別吵了,再吵下去,牲口都要餓壞了,得回去喂牲口、掃羊圈了!”
“對對對,別爭了,分羊的事就這麼定了,先回去顧著牲口再說,牲口可是咱們的命根子!”
以往的討論會,大多是吵到最後不了了之,沒個結果,可這次分羊的事,輿論起來得早,又牽扯到每個人的切身利益,再加上前幾年春寒災害的教訓,大夥兒都怕再出岔子,最後只能咬著牙,勉強定了下來——儘快分羊,單獨放牧保膘,誰也不許再扯皮。
對於這樣跨夜的討論會,劉忠華真是“大姑娘出嫁——頭一回”,長這麼大,他從來沒熬過這麼久的夜,熬得渾身骨頭都快散架了,四肢發軟,腦袋暈暈沉沉的,太陽穴突突直跳,像有小錘子在裡面敲,連眼前的路都有些看不清,腳步都有些虛浮。
他拖著疲憊的身子爬上馬背,嘴裡忍不住低聲抱怨:“這哪兒是開會啊,分明是拖拉民主、疲勞民主,熬死人了!再這麼熬幾次,我這條命都得搭在這兒!”
旁邊的賈山聽了,嘴角微微一揚,臉上露出一絲苦澀的笑容,拍了拍劉忠華的肩膀,苦笑著安慰:“行了行了,別抱怨了,這次開會已經算效率高的了,至少還定下來了事兒。”
他頓了頓,又補充道:“你還沒經歷過連續三天兩夜的會,開到最後,大夥兒吵得忘了初衷,連為什麼要開會都記不清了,只顧著爭口氣,吵得面紅耳赤,甚至還會動手!”
“這麼誇張?”劉忠華瞬間瞪大了眼睛,睡意一下子消散了大半,難以置信地轉頭瞪著賈山,臉上滿是驚愕,“吵著吵著,還能忘了開會的目的?這也太離譜了吧!”
。憊疲一著藏還底眼,奈無是滿裡氣語,氣口了嘆山賈”。服肯不也誰,氣口一是就,本兒事是不也的爭,啥論討要本原了忘就,後最到吵,思心住不藏,倒出往就法想啥有,拗執的們他是也,爽直的人原草是,張誇是不可這“
”。之了了不是還後最,了外雲霄九到拋被就早,題問的論討始開一於至,開可不得鬧,西東摔人有、髮頭扯人有,事常了都鬥打手,質了變吵爭,誰讓不也誰,見己持各,後最到“
”。宿一這熬白沒,了來下定兒事的羊分把還,手上趕沒至,的運幸算還我,說麼這“:氣口了鬆,口的己自拍了拍,喜自沾沾點有又即隨,沫唾口了嚥地識意下,舌咋得聽華忠劉
”?隊青知們我了給派全,兒活的羊分把是不還後最到?的熬白是宿一熬們他為以你“,白了泛都節指,的得攥都繩韁連,分幾了高提都門嗓,住不藏都藏憤氣的裡氣語,了炸就子下一山賈”!去理說兒哪上你?運幸“
”?運幸這,上不都氣口連,羊分戶按、類分羊給、量數群羊計統,圈羊去馬立得?呢們咱,息休覺補,覺大睡去回完熬們他“
”。適合最們我給,盾矛鬧易容,來起吵要又候時到,均不瘦、多配分,心私有會免難,人旁給事差種這,力勞機的餘富是青知們咱“:道勸,頭搖了搖輕輕,笑了笑他,反相然截山賈跟卻,心的華忠劉








