初秋的日頭褪去了盛夏的燥熱，曬在分水鎮公社的土牆上，暖融融的。牆根下攢著密密麻麻的人，嗡嗡的議論聲裹著塵土飄得老遠。
金有根揣著雙手站在人群外圍，腳步沉得像灌了鉛。
人擠人、肩挨肩，推搡的力道順著人流往外漾，喧鬧的人聲吵得人耳膜發漲。
他本沒打算湊這個熱鬧。
自打恢復高考的訊息傳開，公社隔三差五就貼通知、發公示，大多是些流程公告，沒什麼新鮮事。他以為這次也不例外，心裡已經打定主意轉身回學校備課。
可就在他腳跟剛要轉動的瞬間，人群最前方突然炸起一聲嘶啞又亢奮的嘶吼，像是憋了許久的勁兒終於衝破了喉嚨：
“出榜了！高考狀元出爐了！重點大學錄取名單張榜了！”
這一聲喊，如同平地驚雷，狠狠劈在整個公社大院。
原本鬆散喧鬧的人群瞬間僵了一瞬，下一秒徹底沸騰，所有人都往前簇擁，胳膊揮舞、腳步挪動，人人臉上都掛著緊張又期待的神色。
金有根渾身猛地一顫，整個人死死釘在原地，呼吸驟然卡在喉嚨裡，半天才急促地喘出一口濁氣。
心臟像是揣了只脫韁的兔子，咚咚狂跳，一路撞著胸腔、湧上脖頸，連耳根、耳尖都燒得滾燙，一股燥熱順著脊背蔓延開來。
他近視多年，平日裡極好面子，死活不肯戴眼鏡，生怕被鎮上人笑話成死讀書的書呆子。隔著三五米的距離，牆上的字跡模糊成一團斑駁的黃影，唯獨那一張大紅榜紙，紅得刺眼、紅得奪目。
看不清字，可他偏偏慌得手心沁出層層冷汗，指腹都攥得發潮。
這一刻，往日插隊吃苦、燈下苦讀的隱忍，備考熬夜的煎熬，全都翻湧在心間，讓他再也淡定不下來。
他咬了咬牙，低下頭，縮著肩膀，硬生生從人與人的縫隙裡往裡擠。
兩側的胳膊肘不斷撞在他的肩頭、後背，力道又沉又硬，衣角被旁人拉扯得皺巴巴，領口也歪歪斜斜。他顧不上疼、顧不上整理，只顧著往前鑽，用盡了渾身力氣。
短短幾米的距離，像是走了半個世紀。
終於擠到最前排，一陣涼風撲面而來，視線瞬間清晰。
一張裁得方方正正的大紅榜紙，穩穩貼在雪白的牆面中央，頂端用金粉顏料寫著十個遒勁有力的大字——重點大學錄取張榜名單。
金燦燦的字跡落筆鏗鏘，在日光下閃閃發亮，莊重又隆重，是1977年恢復高考後，整個分水鎮最耀眼的榮光。
榜單篇幅不大，通篇算下來，只有寥寥三個名字。
可排在首位的那三個字，卻像重錘擂鼓，狠狠砸進金有根的眼底、砸進他的心底——金有根。
清晰、工整、赫然在目。
沒有看錯，沒有重名，就是他自己。
金有根瞳孔驟然一縮，眼神瞬間恍惚，腦袋嗡的一聲，眼前的天地猛地旋轉起來。腳下的水泥地像是鋪了一層軟綿的棉花，虛浮無力，讓他身形微微晃了晃。
周遭洶湧的人聲、此起彼伏的議論、旁人的驚呼，盡數被隔絕在外，像是被一層厚厚的隔音牆擋住。
全世界瞬間安靜下來，靜得只能聽見他自己劇烈的心跳聲，一下、又一下，震得耳膜發麻。
這一刻，時間彷彿靜止。
”！元狀考高區全是然居，天的我？嗎師老金個那的學中鎮們咱是就不這！？有金“
。實現回拽中惚恍從有金將地猛，寂死破劃然驟呼驚的利尖道一邊旁
。上之單榜在落次再，焦聚緩緩神眼，了狠狠睫他
。耀榮的他於屬切切真真是，想臆是不，覺幻是不，切真晰清，首榜踞盤穩穩舊依字大的金燙個三那
。靜平的然釋又誕荒種一出生然忽他
。息訊好的大天個這人裡家訴告，下鄉回衝間時一第過想幻，眶盈淚熱過想幻，奔狂喜狂己自過想幻。景場的名題榜金過想幻次數無曾他，夜深個數無
。散雲消煙都全慌、激、喜狂的想預有所，時榮的來遲份這住握，前榜紅張這在站正正真真當可
。然坦與定篤的甸甸沉片一下剩只底心
。定註已早就，果結個這，起刻一那的考高名報力著頂他從，起刻一那的讀苦下燈油煤在躲他從彿彷
。意留再沒便，眼一了掃有金，字名的生陌個兩餘剩上榜
。然瞭裡心，著聽靜靜他，晰清漸漸聲論議的碎零邊耳
。耀榮上無的鎮鄉個整轟以足是，代年十七的難艱學求、乏匱資在放。一挑里萬，一挑裡百的正真，學大點重考人三有僅終最，生考名千數社公個六邊周，考高復恢次此
。用無識知，罪有書讀，年十革文
。讀研覆反句一字一，火的曳搖黃昏著就，燈油煤的弱微盞一亮點，睡人家、靜人深夜著趁，層底最箱木在本課舊的藏珍把能只，書讀正正堂堂敢不，書翻地大正明敢不他，年幾那
。遇境般這有能己自奢敢不從，慕羨心滿剩只，完讀每每，次數無過看裡書舊在他，故典的門龍躍魚、名題榜金時古
。緣無本書與，地田紮子輩一，息而落日、作而出日，地土村鄉在困要就率機大，子輩這己自，為以本他
。上之榜金的己自於屬了在站於終，寒苦有所過熬他讓也，會機的盤翻子學門寒有所了給，復恢然驟考高的年十寂沉，到想沒也誰
。起一在絡聯元狀考高的上在高高和，人輕年的裡群人在站靜靜、然淡神個這把人沒更，他量打細細人沒，民村的鄉八里十是多大，人眾的觀圍刻此
。才天位那首榜著羨豔，噓唏歎讚前單榜在湊紛紛，生先書教的鬧熱看來通普是他當只家大
。思心的揚張點半有沒也，釋解口開有沒有金
。走外往步步一，隙的流人著順，轉地緩不急不，眸垂微微，緒有所底眼了斂他
：喝大的神過回地猛事幹社公來傳然突才後，路小石卵鵝的口鎮上踏，群人出走他到直
”！啊人本他是就，元狀考高的上榜！？嗎有金是不那！哎“
。場全燃點間瞬，草乾進落火星同如話句這
。佩敬與驚震是滿，影背的去遠個那向追刷刷齊目的麻麻，伏彼起此聲喜恭、聲歎讚、聲呼驚，開炸然轟群人
。頭回曾未，容從步腳終始有金可
。淌流緩緩波水著隨金的碎細，粼粼波面河，曳搖輕輕條柳，過拂風清，依依柳垂邊路。的實踏著帶，底鞋著硌微微，潤溫得磨打雨風的年十數被石卵鵝的下腳
。忑忐與抑的積年多了散吹，眼眉過拂風微
。坦一、暢舒心滿下剩只，散雲消煙數盡，忍、甘不、屈委的年數了攢底心，刻一這
。鎮水分個整了遍傳就天半短短，般一膀翅了長，息訊的名題榜金
。羨豔與重敬的滿滿剩只，淡平的日往有沒也再裡眼，他起提人行往來。轉打字個三”有金“著繞都題話的人有所，頭地間田、尾巷頭街
。奇傳的眼耀最子鎮個整了舉一，師老輕年的書教調低、耘耕默默、村鄉紮個這
。鄉八里十徹響聲名，間之夜一
。房瓦磚青的學中縣落灑溫，晨清日次
。水茶的熱溫口一了抿，缸瓷搪的漆瓷許些了掉上桌起端，下坐椅木舊老把一過拉手隨他。室公辦師教回走地容從履步，課節兩午上完上常照有金
。展舒渾人讓，涼微的間晨了散驅好剛，氣火煙的樸質著帶，微口水茶
。改批頭低備準正，筆紅的長細起，文作語英的生學摞一出抱裡屜從，缸茶下放他
：激的住不著帶，促急氣語，來進了衝步快師老的組研教壁隔，開推把一人被門木的室公辦，時這在就
”！書知通取錄學大是對絕，式樣封信看！信號掛的你有！社公去快！師老金“
。奇好與待期著帶都底眼人人，上有金在落刷刷齊目，眼抬間瞬師老的課備室滿
”。好，哦“：波無淡平氣語，下一抬沒都皮眼，頓一微微是只作的筆握上手，有金人事當可
。事小常尋的要關無件一是只，知通取錄的運命生人變改是不的到聽彿彷，寫淡描輕，字個兩短短
。話像不得容從，開鋪緩緩跡字改批的整工，舊依脆清聲寫書的沙沙，上之紙文作在落次再尖筆，眸垂頭低他，下落音話
。信置以難的眼滿，固凝間瞬激的上臉，住僵場當師老的信報來進衝
