原本每月七十元的穩定工資，硬生生降到三十多元，縮水一半還多。
一家老小全靠這點微薄薪資餬口，缺衣少食、度日如年，常年啃粗糧、咽野菜，一年到頭難得吃上一頓飽飯，日子苦到極致。
“不過好在，現在世道變了。”
金有根長長吐出一口濁氣，緊繃的眉眼終於稍稍舒展，語氣裡藏著壓抑已久的欣慰與期待。
“高考恢復，時代徹底回暖，政策也在一點點鬆動。我聽說他姑父的平反材料已經在稽核了，過往的冤屈有望洗刷，被剋扣降低的薪資，也能陸續補發。”
“只要身份平反、冤案昭雪，我那位同學就能擺脫牽連，堂堂正正報名高考，跟我一樣抓住這唯一的翻身機會，徹底擺脫父輩的苦難命運。”
親戚緩緩點頭，指尖摩挲著光滑的菸袋杆，繼續覆盤那段沉重的過往。
“1958年戶籍鐵鎖鎖死之後，即便上頭年年微調政策，漏洞依舊極少。”
運動初期，下鄉知青大多被安置在國營農場。
農場有固定編制、每月發放定額工資，口糧有保障，集體生活規整安穩，對比偏遠鄉村，已是極好的待遇，大多數青年都能勉強接受。
根據1963年團中央官方統計，自1961年下放潮開啟，短短兩年多時間，奔赴全國各大國營農場的知青，就多達十一萬餘人。
可從1962年下半年開始，為了徹底杜絕知青私自返城、人口無序流動，戶籍管控再度加碼，嚴苛程度翻倍。
城鄉二元壁壘徹底固化，而最能直觀體現身份差距、管控力度的東西，就是小小的糧票。
那時候的計劃經濟，所有物資統一調配、按戶按人分配，沒有市場化流通的餘地。
戶籍從來不止是一張身份憑證，更是綁定了全家人的口糧、福利、生存資格的命根子。
根源就是物資極度匱乏，生產遠遠跟不上民生需求，只能依靠戶籍精準分配，優先保障有序供給。
“你現在年輕人很難想象當年的光景。”親戚放下菸袋，眼神悠遠，滿是感慨。
“糧食、食油、棉布、肥皂、火柴，所有過日子的必需品，全部憑票定量供應，一絲一毫不能多佔。”
戶口就像水龍頭，人頭就是水量，嚴格按戶、按人定量分配，肆市錢僑匯油票、貳市斤僑匯布票、定量糧票、煤票層層疊加，沒有票據，有錢也寸步難行、一物難買。
“當年有學者說得最通透，一本戶口簿，就是老百姓的活命憑證，是那個年代最高的生存通行證，這話半點不誇張。”
金有根對此感同身受，兒時的記憶瞬間翻湧上來，清晰得彷彿就在昨日。
小時候家裡所有票據，都是母親視若珍寶的物件，專門鎖在抽屜最深處的鐵匣子裡，層層包裹、妥善收納。
每次領票、用票之前，母親都會反覆清點核對，生怕弄丟一張、錯用一張，丟了票據就等於丟了全家的口糧，那是一家人活下去的指望。
更殘酷的是，所有糧票、票據全部屬地管理，僅限戶籍地使用，絕不允許異地流通。
普通人想要跨縣、跨市流動，沒有遷移證明，就沒有口糧供給，根本無法在外立足。
戶口徹底繫結糧油供應，所有人都被牢牢釘死在戶籍地，動彈不得。
城鄉戶口，徹底割裂成兩個完全隔絕、天差地別的世界，一道戶籍鴻溝，隔斷了無數人的人生。
不過嚴苛的管控之中，也曾有過一段短暫的鬆弛期，是灰暗歲月裡難得的一絲微光。
。食副等食、點糕買購價高金現用接直可，票糧需無，控管開放暫短市城分部，場市節調、幣貨籠回了為年幾那
。甜的貴珍最裡憶記人輩一老數無了，時的暫短段那
。意笑的酸又溫起泛底眼，牽微微角有金
。刀三斤一了買價高花牙咬，事辦人求了為親父候時小，得記晰清他
。食吃罕稀的級頂是上得算，代年的油糖缺年常在，息氣甜香到聞能就遠老著隔，厚醇郁濃氣香糖，脆層層點糕的黃金亮油
。罷作事之人求，了黃前提事料誰
。子孩個幾裡家給分，紙油開拆翼翼心小，費浪白白點糕的貴昂份這得不捨母父
。晰清舊依年多隔時，深憶記的他在印烙深深，甜的致極最裡月歲瘠貧是，甜香糯口一那
”。溜口順句一唱都，子孩小的尾巷頭街候時那“
。然悵又緩輕音聲，謠的違久句那出念聲輕有金
”。堂課坐頭老階高，糖階高心點階高“
。月歲殊特的得難資、弛鬆暫短段那了盡道，謠句兩單簡
。酸沉沉有只的下剩底眼，逝即瞬轉意笑
。味滋甜口一換難也，力努盡窮人通普，奢的及可不遙是卻年當在，食零食甜的得可口隨今如
。懾威的裡骨人輩一老進刻底徹，心人深最、酷殘最度制籍戶而
。史歷的遠深響影段這清釐緩緩，口開正戚親
”。配分作工一統待等裡城在留以可，年青的鄉下想不，則原願自持堅，和溫算還年4691到3691，段階個兩分運場這“
”。份了不變改點半，口戶業農是舊依，鄉返須必後業畢，生學的籍戶村農是就本原；口戶業農村農為轉，口戶鎮城出登刻立，鄉下生業畢鎮城要只但“
。念執一唯的底到磕死、讀苦命拼時年他是也這，了則規層底套這楚清太有金
。路退條三第有沒，橋木獨條兩有只尾到頭從，門農出跳、非轉農，代年個那
。農務鄉回、籍原回打舊依伍退，幹提能沒是若，市城在留可方後業轉，幹提功立、伍軍參是條二第；口戶業農擺底徹，鎮城戶落、作工配分接直後業畢，學大上考是條一第
。路翻的一唯條兩這搶爭頭破，弟子村農數無
。此如是亦年當他
。讀苦，燈油煤暗昏盞一著點，靜人深夜著趁就晚夜，耘耕苦辛、作勞死拼天白，年些那的農務隊
。怠懈分半過有未從他可，糊模跡字、黃泛頁書，人嗆煙油、曳搖影燈
。怕的真他，怕他
。路出無毫、生一碌庸，上地土片這在死鎖牢牢被，天朝背土黃朝面子輩一怕，口戶業農著攥子輩一怕，村鄉瘠貧在困子輩一己自怕
。更得攥明證移遷口戶張那將，收度再指五的有金，間之湧翻緒思
。實現回拉中憶回難苦的往過從他將間瞬，切真晰清的熱溫，章公的紅鮮到腹指
。畏敬的甸甸沉有更，酸有，幸慶有，湧翻腔在緒的熱溫，紅泛微微眶眼
。然當所理是不來從，運幸的易不之來份這己自，醒清比無刻此他
。闊開路前、鬆策政的今如了來換才，牲犧與扎掙、憾的子輩一用，負辜運命被、磨磋籍戶被、住困代時被輩前數無是
。人的老終憾抱終最、城回著盼生終些那，青知的紮鄉下、鄉離井背迫被些那，人通普的生一住鎖籍戶被些那
。裡代時的冷冰苛嚴個那在刻鐫深深都，奈無與扎掙、甘不、屈委的們他
。兒運幸的數極了，他而
。移遷口戶結辦利順，校名尖頂上考，遇機代時的復恢考高了住抓，月歲隊的難艱最了過熬
。生人新嶄的同不然截啟開，園校的新全踏，京北的外之里千赴奔，土鄉瘠貧別告要就上馬
。忘不生終、心銘骨刻他，運幸的易不之來、降而天從份這
。牲犧與難苦的人代一是後，璨璀明路前
。誓立暗暗底心，定堅發愈神眼，面紙的皺攥被平輕輕手抬他
。搏拼與忍的有所往過負不、運幸負不、代時負不要定，學求京番此
