正薅著草，李大爺揹著藥箱路過，蹲下來瞅了瞅菜地裡的蘿蔔：“這蘿蔔長得不錯，夠水靈，拔兩個回去燉肉吃。”他說著就動手，“咔哧”一聲拔了個紅皮大蘿蔔，泥都濺到褲腿上。
竹安笑著搶過來：“我自己來，您老別累著。”
李大爺往他兜裡塞了包話梅糖：“剛給三奶奶看完病，她孫子給的，你含著玩。”
中午回家，剛把蘿蔔切好，二柱子就推著腳踏車來了，車後座捆著個布袋子。“安哥，我娘醃的酸菜，給你捎了點，”他撓著頭笑，“說配你燉的肉準香。”
竹安往他筐裡塞了把剛摘的青菜：“剛割的，回去給你娘下麵條。”
二柱子眼睛一亮：“我娘就愛這口，說比菠菜好吃！”
下午給蘿蔔地澆水時，丫頭和小胖墩放學了，書包往田埂上一扔，就蹲在旁邊看水順著溝流。丫頭忽然喊：“安叔你看！水裡有小魚！”她伸手去撈，結果腳下一滑，半個身子栽進溝裡，褲腿全溼透了。
“你這丫頭，”竹安趕緊把她拉起來，往她手裡塞塊糖，“回家換褲子，別凍感冒了。”
小胖墩在旁邊笑：“活該，誰讓你手欠。”
丫頭瞪他一眼：“你敢笑我？我告訴我娘你偷摘王嬸家的棗！”
正鬧著，王嬸提著籃子過來了，裡面是剛烙的蔥油餅，香味飄得老遠。“快嚐嚐，”她往竹安手裡塞了塊，“放了好多芝麻，香不？”
竹安咬了口，酥脆掉渣：“比鎮上的好吃！”
丫頭搶過一塊就啃，餅渣掉得滿身都是，王嬸笑著給她拍：“慢點吃，沒人跟你搶。”
晚飯燉了蘿蔔燒肉，竹安往鍋裡扔了把粉條，燉得黏糊糊的。剛端上桌，李大爺就推門進來，手裡舉著瓶酒：“今兒這肉香，得喝點！”他往碗裡倒了點，夾塊蘿蔔：“嗯，這蘿蔔燉得夠味，比王嬸做的強！”
王嬸正好掀簾進來，手裡拿著件小棉襖：“老李頭你再說一遍？這是給丫頭做的棉襖，試試合身不。”
丫頭趕緊穿上，不大不小正合適，她轉了個圈：“暖和！比我娘做的輕！”
王嬸笑得眼角堆起褶子：“明天給小胖墩也做一件。”
天黑透了，竹安坐在門檻上抽菸，丫頭和小胖墩在院裡玩跳房子，用粉筆畫的格子歪歪扭扭。忽然聽見小胖墩喊：“安叔！小鳥飛出院了！”
竹安過去一看，三隻小鳥正圍著院子飛，鳥媽媽在旁邊跟著“喳喳”叫，像是在教它們認路。
丫頭指著天上：“它們要飛走了嗎？”
竹安笑了：“長大了總要飛的，就像你們，以後也得離開家。”
小胖墩嘴一撇：“我才不離開，我要跟著安叔種蘿蔔！”
夜風帶著涼意，竹安往灶膛裡添了把柴，火光映得院子暖烘烘的。他知道，明天太陽昇起時，丫頭還會舉著蟲子來，小胖墩的書包還會叮鈴響，小鳥或許會飛得更遠，但總會回來看看——這日子啊，就像鍋裡的蘿蔔燒肉，慢慢燉著，熬出滿滿的煙火氣，怎麼也過不夠。
第二天雞叫頭遍，竹安剛把灶火點著，就聽見柴房“撲稜”一聲響。他端著油燈過去一看，好傢伙，那三隻小鳥正蹲在柴堆上撲翅膀，有隻笨鳥一頭撞在門框上，“咚”的一聲，嚇得縮成個毛球。
“傻樣兒，”竹安笑著戳了戳它，“往亮處飛，別往牆上撞。”
正說著，院門外傳來丫頭的聲音，帶著點哭腔：“安叔！小鳥飛走了！”
竹安拉開門，見丫頭舉著空玻璃罐，眼圈紅紅的，“早上來喂蟲，窩裡是空的！”
小胖墩跟在後頭，手裡攥著塊窩頭：“我爺說它們長大了，該自己找食了。”他往竹安手裡塞窩頭，“還熱乎呢，我娘蒸的玉米麵的。”
”。很得甜，薯紅了煮我，粥喝來進快“，泡冒”嘟咕“粥的裡鍋，瞅上臺灶往他”。事本學能哪，裡房柴在待總，呢好才走飛“：頭的頭丫了安竹
”？啊死會不會鳥小，叔安“：說然忽，子石的邊路著踢頭丫。響”吱嘎“去上踩，了厚更得結霜的上路，時學上娃倆送
”。還的挖你比，子蟲是全面裡那“，叢草的邊路著指安竹”，著不“
”。糖買我給著記惦總，集趕去爺我像就，看看來回會還們它定不說“：話接墩胖小
”。的麵吃你道知，蔔蘿燉你見兒昨“，塞裡懷安竹往”，的留你給“。泥著帶的通通紅，蔔蘿的拔剛是裡筐，筐竹個著拎裡手，裡地蔔蘿在蹲嬸王見就頭地到剛，走地菜往頭鋤著扛安竹
”？啊蔔蘿吃頓頓我讓要是這您“：說著笑，重斤三有足，量掂了量掂安竹
”。呢吃想叨唸還兒昨他，去送爺大李給我吃不，吃不吃“：罵笑嬸王
”。很得甜，著留娃倆給“，塞裡手安竹往他”，糕油的買上鎮從剛“。油出的乎乎油，包紙油個著舉裡手，了來過箱藥著揹爺大李，著說正
”？著齁怕不？的甜些這買總咋老您“，上腕手到流糖紅，氣哈直得燙，口了咬安竹
”。病瞧二給去我，了說不“，子瓜包了塞裡兜安竹往，口了住然忽他”……子小家我年當想，興高就著看我，吃們娃“：了樂爺大李
”。旺來起燒，很得乾柴這“，笑頭著撓他”，點捎你給我讓，了空快房柴你說娘我，哥安“。柴乾些是面裡，子袋布個著捆座後車，了來車踏腳著推就子柱二，好切蔔蘿把剛，家回午中
”。條麵下娘你給去回，的割剛“：菜青的摘剛把了塞裡筐他往安竹
”！吃好菜菠比說，口這就娘我“：亮一睛眼子柱二
”？隻那的喂們我是不是！鳥有上天！看你叔安“：喊然忽頭丫。流著順水看邊旁在蹲就，扔一上埂田往包書，了學放墩胖小和頭丫，時水澆菜白給午下
”。看好這比，的灰是的喂咱，雀麻是那“：說著笑，了去過飛雀麻群一，瞅一頭抬安竹
