孩子學得慢，編錯了就拆了重編，竹谿從不催，耐心等著。
夕陽西下時，一個帶著小兔子紋樣的竹書包，終於編好了。
孩子捧著書包，笑得比吃了糖還甜。
“真……真好看。”
“嗯，”竹谿點頭，“你妹妹肯定喜歡。”
晚風吹起孩子額前的碎髮，他望著遠處的炊煙，突然覺得，結巴好像也沒那麼可怕了。
至少，手裡的竹條不會騙他，編出的物件不會笑他，那些喊他“小師傅”的孩子，眼裡只有佩服。
竹滿堂的燈籠又亮了，映著滿院的竹香，也映著一個少年悄悄生長的勇氣。
這勇氣，比任何華麗的辭藻都實在，比任何順暢的語言都動人。
畢竟，能讓日子紮根的，從來都不是巧舌如簧，而是這雙手，這顆心，這份把竹條編進歲月裡的執著。
夜色漸濃，竹滿堂的燈，亮得格外久。
結巴的孩子把竹書包背在身上試了試，大小正合適。
他摸著上面的小兔子，心裡盤算著：等妹妹放學，給她個驚喜。
竹安媽湊過來看，笑著說：“比城裡買的帆布包好看，還結實，裝多少書都不怕。”
孩子咧著嘴笑，露出兩顆小虎牙：“我……我再編個筆袋，配……配套。”
竹谿聽了直樂：“這孩子，還挺講究成套。”
第二天一早，孩子揹著竹書包去接妹妹。
妹妹剛出校門，看見書包眼睛都亮了，蹦著跳著搶過去背。
“哥，這是你編的？太好看啦！”妹妹轉著圈炫耀。
孩子點點頭，把藏在身後的筆袋拿出來：“還……還有這個。”
旁邊的同學都圍過來看，羨慕得不行，說“讓你哥也給我編一個”。
竹滿堂的培訓班招了二十多個孩子，最小的六歲，最大的十二歲。
結巴的孩子當助教，每天提前半小時來，把竹條泡在水裡泡軟。
有個小胖墩總學不會編竹圈，急得哭鼻子。
孩子走過去，把自己編壞的竹圈給他看：“我……我當初編了十……十個才成。”
小胖墩看著他手裡歪歪扭扭的圈，突然笑了，抹抹眼淚繼續學。
戴眼鏡的先生來取屏風，看見上面刻的梅蘭竹菊，眼睛都直了。
“這手藝，比我想象的還好！”他摸著花紋說，“特別是這竹子，看著就有勁兒。”
”。子竹的裡院著想……想，候時的刻我……我“：說聲小，旁一在站子孩的結
”。了心用，勵獎的你給是這“：錢塊十五了給多，了興高更生先
。”料竹好買著存“說，著收他替安竹後最，要肯不也啥說，了汗出都心手，錢著攥子孩
。子扇小的製竹編裡院在們子孩的堂滿竹，後午的夏
。的扭扭歪歪都，啊花小，啊太，案圖的單簡刻上面扇在家大教子孩的結
。了哭地哇，手了破劃刀竹，著刻著刻娘姑小個有
。用得捨沒都己自他，的備他給谿竹是，可創出掏裡兜從趕子孩
。看給疤的上手己自著舉他”。過扎被也我……我，了疼不就上……“
。”敢勇真你，傅師小“說，了哭不，疤的他著看娘姑小
