過石拱橋的時候，竹安的鞋底沾了層青苔，滑得差點摔倒。守痕人伸手扶了他一把，消防斧往橋面上頓了頓，“這橋年頭不短了，欄杆上的螺旋紋都被摸得發亮，看來以前常有人走。”
橋欄杆的螺旋紋裡卡著些紅色的線，像從“痕鑰”上掉下來的紅繩。竹安摳出一小截，線的末端纏著塊碎玉，玉的顏色和他胸口的玉佩一模一樣，上面能看到個模糊的“安”字。
“是從你玉佩上掉下來的。”守痕人湊過來看，“這橋通向安家村，你小時候肯定走過這兒。”
竹安沒說話，他盯著橋對面的安家村。村子被圈在群山裡，村口的老槐樹枝椏歪歪扭扭，像只張開的手。石碑就立在槐樹下，碑面被風雨侵蝕得坑坑窪窪，“安家村”三個字卻很清晰，是用紅漆寫的，漆皮剝落處露出底下的刻痕，刻痕是螺旋形的，和“痕鑰”的紋路嚴絲合縫。
村口的路是黃土鋪的，被車輪碾出兩道深溝，溝裡積著水，水裡映出石碑的影子，影子裡站著個女人，懷裡抱著個嬰兒，正是“痕鑰”映出的那個圖案。
他們踩著黃土往裡走，路邊的土牆上畫著些塗鴉，有小孩的笑臉，有奔跑的小狗，還有個大大的太陽，太陽的中心畫著個螺旋形，裡面寫著“安”。
“是村裡人畫的。”守痕人指著塗鴉，“這太陽畫得跟別處不一樣，看著暖和。”
村裡的房子大多是土坯房，屋頂蓋著茅草，牆根處堆著些柴火，柴火上落著幾隻麻雀，見了人也不飛，歪著頭瞅他們，像在看稀客。
最顯眼的是村頭的祠堂，祠堂的門是硃紅色的，漆皮掉了大半，露出裡面的木頭，門上掛著塊匾額，寫著“安氏宗祠”，匾額下面的門檻上，刻著密密麻麻的名字，都是“安”姓，最後一個名字被人用刀劃掉了，只留下個淺淺的印子，像“安竹”兩個字。
“你家以前在這兒。”守痕人蹲下來摸門檻，“這名字肯定是你爸媽刻的。”
竹安的“痕鑰”突然發燙，紅繩勒得手腕生疼。祠堂的門“吱呀”一聲開了道縫，縫裡飄出股檀香，混著淡淡的奶香味，像嬰兒身上的味道。
他們推開門，祠堂裡黑漆漆的，只有幾縷陽光從屋頂的破洞照進來，在地上投下光斑。正中間擺著張供桌，供桌上的香爐裡插著三炷香，香是新點燃的，菸圈打著旋往上飄，在屋頂聚成個螺旋形。
供桌後面的牆上掛著塊牌匾，寫著“世代平安”，牌匾下面是排牌位，牌位上的名字大多模糊了，只有最中間的那塊很新，上面寫著“安氏之女 安嵐”，旁邊刻著個日期：1993年7月12日。
“安嵐……”竹安的心臟猛地一跳，這個名字在他夢裡出現過，女人抱著嬰兒時，嘴裡哼的歌謠裡就有這個名字，“是我媽媽。”
守痕人突然指著供桌底下：“那兒有個籃子！”
供桌底下藏著個竹籃，籃子裡鋪著塊粉色的襁褓，襁褓上繡著小熊圖案，和麗麗連衣裙上的一樣。襁褓裡裹著個銀鎖，鎖上刻著“竹安”兩個字，鎖鏈斷了一截，斷口處纏著紅繩，紅繩上的螺旋紋和“痕鑰”完全吻合。
“是你的銀鎖。”守痕人拿起銀鎖，鎖的背面刻著個日期：1993年6月1日，“你是兒童節生的？”
竹安摸著銀鎖，指腹劃過“竹安”兩個字，突然想起小時候的事。他總愛啃這把銀鎖，鎖鏈上的紅繩被他咬得毛毛糙糙，媽媽見了總笑著拍他的屁股，說“竹安要平安長大”。
祠堂的角落裡傳來響動，“窸窸窣窣”，像有人在翻東西。竹安開啟手機手電筒，光柱掃過去，照見個穿藍布衫的老太太，正蹲在地上翻木箱，箱子裡堆著些嬰兒的衣服，粉色的，上面繡著“安”字。
“是村裡的老人。”守痕人壓低聲音，“別嚇著她。”
老太太聽到動靜，慢慢轉過身。她的頭髮全白了，用根紅繩挽著，臉上佈滿皺紋，眼睛卻很亮，盯著竹安胸口的玉佩，突然笑了，露出沒剩幾顆牙的牙床：“你回來了。”
“您認識我？”竹安往前走了一步，老太太身上的味道很熟悉，像祠堂裡的檀香，又像小時候聞到的奶奶味。
“怎麼不認識？”老太太站起來，顫巍巍地摸他的臉，“你小時候總愛往我懷裡鑽，搶我的糖吃，嘴裡還喊著‘奶奶’。”
竹安的眼眶突然熱了。他確實有個奶奶，媽媽說奶奶在他一歲時就沒了，可他總記得個模糊的影子，穿著藍布衫，頭髮用紅繩挽著，身上有甜甜的糖味。
“奶奶……”他試探著喊了一聲。
老太太的眼淚一下子湧了出來，用袖子擦了擦，拉著他往木箱走：“我就知道你會回來，你媽媽臨走時說，等你長大了，肯定會來找我們。”
她從箱子裡翻出個相簿，相簿的封面是紅色的，上面繡著個螺旋形，裡面貼著些老照片。最上面的一張是全家福：年輕的安嵐抱著個嬰兒，旁邊站著個穿軍裝的男人，眉眼和竹安很像，兩人身後站著老太太，正笑得合不攏嘴。
“這是你爸，安建軍。”老太太指著穿軍裝的男人，“他是軍人，1993年夏天去執行任務，就再也沒回來。”
”。爸爸會不還安竹，了走要軍建，日01月7年3991“：字行著寫面背的片照
。樣一模一爸爸和睛眼的己自來原，了清看於終在現，糊模很子樣的爸爸得覺總他可，雄英是爸爸說媽媽，爸爸過見沒來從他。下一了揪西東麼什被像裡心，人男的上片照過指手的安竹
”？了麼怎，日21月7年3991“，發音聲的安竹”……媽媽我“
”……來出沒也再就，人救去回己自，裡山在藏你把，大太火，跑山後往你著抱媽媽你，了火著裡村天那“：山後的外堂祠著指，去下了沉然突臉的太太老
”。大長安平要，人何任恨別，案答的要你有面裡，盒鐵個有裡山的山後。大長你陪能沒，你起不對媽媽，安竹“：的寫嵐安是，條紙張出裡簿相從
。”痕“的他著藏也，山後的村家安來原，”墳座有山後“的說實張起想，口的室下地院利福起想他。向方的山後向指，直筆得繃繩紅，震烈劇然突”鑰痕“的安竹
”。合巧是不這，了火著也村家安，天那事出園樂遊，日21月7年3991“，問然突人痕守”？的著麼怎是火“
”。兒那在西東了留媽媽你，吧看己自你“：桌供的堂祠指了指後最，去回了咽又麼什說想，著嗦哆的太太老
。”記日嵐安“著寫上面封，本記筆的黑個著放面裡，鎖開撞去過飛”鑰痕“。的形旋螺是鎖，的著鎖是屜的桌供
”。心小我讓，關有’鑰忘‘麼什和像好，事壞做在誠張現發他，說信來軍建：日02月5年3991“
”。冰像神眼的我看他，址地的軍建他訴告沒我，軍建安找要說，裝山中灰穿，人生陌個了來裡村：日51月6年3991“
”。的白清是軍建家大訴告就，’鑰痕‘出我要只說，裡村了來誠張。信不我可，徒叛是他說們他，了事出軍建：日11月7年3991“
”……它好護保要定一你，希的村家安是這，上你在藏’鑰痕‘把媽媽，安竹。’鑰痕‘搶要他，村燒火放誠張，日21月7“：糊模得泡水淚被跡字，頁一後最的記日
。記標的下留”鑰痕“是，的生天是不，記印旋螺象五的頸後他；本的”鑰痕“是，玉的通普是不佩玉的口己自，白明於終他。上地在掉本記筆，抖一然突手的安竹
。”鑰痕“是，憶記的們子孩是不的搶要誠張
。”鑰痕“走搶後最，人的關有”鑰痕“和有所掉毀想他，的劃策誠張是都，火大的村家安，劑靜鎮的院利福，故事的園樂遊
”？們他麗麗有是不是，裡人的救媽媽我“，冰像得冷音聲，本記筆起撿安竹”？兒哪在誠張“
”。子空了鑽弟弟的誠張讓，們他好看沒，媽媽你起不對我……院利福了到送們子孩把我是，來回沒來後。們他麗麗是就，山了進藏也子孩個四的裡村把媽媽你，火著天那“：來出了流又淚眼，頭點了點太太老
。了打西東麼什被是像，急很得，”汪汪汪“，聲狗來傳然突外堂祠
