觀測室裡的風突然變涼了。
竹安盯著地上的青銅碎片，老陳的話像冰錐一樣紮在他腦子裡。
安嵐。
這個名字他從小聽到大。
奶奶說，媽媽生他的時候傷了身子，一直躺在城裡的療養院，每年只有生日那天才能去看一次。
每次去，他都隔著厚厚的玻璃，看那個躺在床上的女人。她閉著眼，頭髮長到肩膀，臉色蒼白得像紙，醫生說她是植物人，能不能醒全看天意。
可老陳說，她1996年就死了。
比爸爸還早三個月。
那他每年去看的是誰？
竹安突然想起一件事。
十歲那年，他偷偷溜進醫生辦公室，想找媽媽的病歷。在抽屜最裡面翻到個信封，上面寫著“安嵐 1996.7.12 終止治療”。當時他不懂什麼意思，只當是普通的治療記錄，現在想來……
終止治療。
不就是放棄搶救的意思嗎？
“竹安？”守痕人的聲音發顫，她剛才一直沒說話，手緊緊攥著衣角，指節都白了，“你還好嗎？”
竹安沒應聲，掏出手機打給療養院。
電話響了五聲才被接起，是護工張阿姨的聲音，他聽了十幾年，熟得不能再熟。
“小安啊？今天怎麼想起給阿姨打電話了？”
“張阿姨，”竹安的聲音乾澀得像砂紙，“我媽……安嵐，她現在怎麼樣了？”
電話那頭沉默了幾秒。
張阿姨的聲音突然變了調，帶著點慌張：“小安，你問這個幹嘛？你媽媽還那樣啊，沒醒，也沒……”
“她是不是1996年就死了？”竹安打斷她，心臟像被一隻手攥住，“你們一直在騙我，對不對？”
“啪嗒”一聲。
電話那頭傳來東西掉在地上的聲音。
張阿姨沒說話，直接掛了電話。
忙音“嘟嘟”地響著，在安靜的觀測室裡格外刺耳。
竹安盯著手機螢幕，上面還停留在通話記錄介面。他突然覺得渾身發冷，好像從小到大活在一個巨大的騙局裡。
“操！”守痕人突然踹了一腳旁邊的鐵架子，上面的零件嘩啦啦掉下來，“這群人到底在搞什麼鬼！”
她的聲音帶著哭腔，剛才老陳說她媽媽被關在育紅小學地下室，關到去年才死。她一直以為媽媽是失蹤了，是跑了，沒想到……
”？係關麼什有底到’者時回‘和？的死麼怎是底到嵐安，我訴告你“，冰像得冷音聲，頭老的上地在蹲向看然突安竹”。匠錶鐘“
。偶木的頭骨了走被個像，的一一膀肩，哭在還，頭抬沒”匠錶鐘“
”！去出扔蛙青皮鐵個那把就在現我，說不是要你“，領的他住揪把一，去過走安竹”！話說“
”！說都麼什我！說我！囡囡的我別“，子兔像得紅睛眼，頭抬地猛”匠錶鐘“”！要不“
”。媽親你是不……嵐安“：子樣不得抖音聲，氣口了他
。了住僵手的安竹
”。媽你是說外對，村家安了回帶把就爸你，歸可家無，了跑人男，孕了懷嵐安候時那“，痕道一出劃上臉在片鏡碎，臉把了抹”匠錶鐘“”。嵐安是就，人個一過救，隊部在候時輕年軍建安爸你“
”？呢媽親的安竹那“：了住愣人痕守
”。底年過不活說生醫，瘤腦是來出查，了病然突嵐安，年3991到直。是就嵐安為以都們我，過說沒從軍建安“，頭搖”匠錶鐘“”。道知不“
。白空片一子腦的安竹
？媽親是不
？子孩的誰是他那
”……來後可，間時寫改量力的’鏡‘用，好定約個三們我。來下生子孩把讓想，去下活嵐安讓想他“，低越來越音聲，說續繼”匠錶鐘“”。’鏡‘了到找起一們我跟就來後，方偏找到，了瘋快候時那軍建安“
。懼恐過閃里神眼，頓了頓他
”。走行變，失消慢慢會憶記的們他，人的來抓們我被些那，’痕‘的人別走吸會量力的’鏡‘，現發嵐安來後“
”。了翻吵們我跟，意同不“
”。片碎的’鏡‘掉毀想，間空下地的廠錶鐘進跑，上晚號11月7年6991“
”。來起了打跟，了現發河山趙“
”。了裡裂進掉經已……經已，候時的到趕我“
。清不聽乎幾字個幾後最，小越來越音聲的”匠錶鐘“
。意寒的裡心散不驅卻，來過傳服過意涼的屬金。上儀軌星在撞，步幾了退後蹌踉，手開鬆安竹
。媽親他是不嵐安來原
。的死才”者時回“止阻了為是來原
？誰是底到，”媽媽“個那的看院養療去年每他那
”？誰是，個那院養療“，發音聲的安竹”……人個那“
”。在現到躺直一，裡那在躺讓，人的嵐安像得長個了找就，激刺你怕爸你。人開不離，歲三才你，了死嵐安“，頭著低”匠錶鐘“”。替的找軍建安是“
。起想然突安竹
。好不說，遠路說，閃躲神眼都，媽媽看去想說他次每
。道知就早來原
。多了高長又他說，分多了考他說，話說人生陌個一著對年每，樣一子傻個像他有只，道知都人有所來原
。來下了掉就淚眼，著笑著笑，聲一了笑地低低安竹”。呵“
