王德富扛著那塊沉甸甸、泛著暗紅光澤的“寶血驢皮”，和劉金花一路興奮地回到自己家中。這棟房子離弟弟家不算太遠，但更靠近山腳，顯得有幾分孤零零。
一進門，兩人就迫不及待地將驢皮攤開在客廳的舊沙發上，就著昏黃的燈光，一遍遍摩挲著那堅韌的皮質，聞著那淡淡的奇異草香，彷彿在撫摸一座金山。夫妻倆眼中閃爍著毫不掩飾的貪婪和喜悅，彷彿已經看到大把的鈔票在向自己招手。
“五十萬不，說不定能賣六十萬，七十萬！”王德富咧嘴笑著，露出被煙燻黃的牙齒。
“明天一早就去找找路子，城裡那些搞收藏的，肯定識貨！”劉金花也興奮得滿臉紅光。
兩人對著驢皮嘀嘀咕咕盤算了許久，興奮勁頭過去後，疲憊感湧了上來。不知是心理作用還是那驢皮散發的淡淡氣息，他們竟覺得眼皮越來越重。王德富索性將驢皮抱到床上，夫妻倆竟就摟著這塊冰涼堅韌的皮子，和衣而臥，沉沉睡去，臉上還帶著滿足的笑意。
午夜，子時剛過。
一股沒來由的、透骨的涼意，像一條溼滑冰冷的蛇，悄無聲息地鑽進了被窩，纏繞上劉金花裸露的腳踝。她猛地一個激靈，從並不安穩的睡夢中驚醒。
房間裡一片漆黑，只有窗外慘淡的月光，透過沒拉嚴實的窗簾縫隙，在地板上投下幾道扭曲的、青白色的光痕。萬籟俱寂，連蟲鳴都聽不見，靜得讓人心慌。
劉金花迷迷糊糊地想縮回腳，卻感覺那股涼意似乎凝滯在了空氣中。她下意識地朝房門方向望去——為了通風，他們睡前房門是虛掩著的，留了一道兩指寬的縫隙。
就在那道縫隙外的黑暗中，似乎矗立著一個高大的、輪廓模糊的影子。
劉金花的睡意瞬間飛到了九霄雲外，心臟驟然縮緊。她瞪大了眼睛，藉著那微弱的光線，努力分辨。
那影子似乎有著四條腿，一個長長的腦袋，兩隻耳朵耷拉著輪廓漸漸清晰，竟竟是一頭驢！一頭毛色灰暗、身形瘦削、彷彿蒙著一層灰色霧氣的毛驢，正靜靜地站在他們臥室門外，頭微微低著，那雙本該是眼睛的位置，只有兩團更深邃的黑暗，直勾勾地“望”著床上！
它沒有嘶叫，沒有動彈，就那樣詭異地立在門口黑暗與月光交界處，似乎想要進來，卻又被某種無形的界限阻隔著，徘徊不前。
“啊！”劉金花短促而淒厲的尖叫劃破了死寂的夜空，她發瘋似的推搡著身旁熟睡的丈夫，“德富！德富！醒醒！快醒醒。有有鬼啊！”
王德富被猛然推醒，正要發火罵人，睡眼惺忪地順著妻子顫抖的手指望了望。
“媽呀！”他嚇得魂飛魄散，比劉金花反應更甚，怪叫一聲，肥胖的身體像蝦米一樣猛地彈起，又死死抱住了同樣抖成篩糠的妻子，兩人縮在床角，牙齒咯咯打顫，連大氣都不敢出。
“篤、篤、篤”
就在這時，一陣遲緩而清晰的、像是硬物叩擊地面的聲音，從客廳傳來，不緊不慢，由遠及近，正朝著臥室門口而來。
每一聲“篤”，都像敲在夫妻倆緊繃的心絃上。
“吱呀——”
虛掩的房門，被一股無形的力量，緩緩地、徹底地推開了。
月光趁機湧入多一些，照亮了門口更多的景象。
那頭霧氣般的灰驢依然站在那裡，而在灰驢旁邊，不知何時，多了一個人影。
那是一個身形佝僂、穿著老舊灰色對襟褂子、頭戴瓜皮小帽的老頭。老頭背對著月光，面容模糊不清，只能看到一個黑乎乎的輪廓剪影。但王德富和劉金花卻瞬間如遭雷擊——那身形，那感覺，分明是去世二十多年的爺爺！
老頭乾瘦如柴的手，輕輕放在了灰驢的頸側，彷彿在安撫它。然後，他緩緩抬起頭，那黑乎乎的臉部輪廓似乎“看”向了床上的夫妻倆。
一個蒼老、嘶啞、帶著濃重口音、彷彿從很遙遠的年代傳來的聲音，幽幽地飄進房間：
“兔崽子開門爺爺帶你去逛街啊”這是王德富聽到的聲音。
與此同時，劉金花卻聽到了另一個聲音，尖細而詭異，像是指甲刮過黑板：“孫兒媳婦開門我帶你騎驢去買新衣服啊”
。味意”請邀“的然悚骨人令了滿充，異迥卻調語，似相容，中耳自各傳晰清地異詭又卻，錯疊重音聲個兩
”！吧去回家人老您求了敢不兒孫了錯兒孫“，次倫無語，流橫淚涕得嚇富德王”！啊命饒爺爺爺爺“
。”佛陀彌阿“著念胡裡，睛眼著閉死死，了癱都人個整是更花金劉
。拍了拍輕輕，手的上頸驢在放隻那他，了煩耐不些有乎似”爺爺“的口門
。來進了”“地飄飄輕，形隨影如也影的”爺爺“，著接！室臥了踏，限界的形無那了穿，般一實有沒同如後然，蹄前起揚地猛卻，音聲何任出發有沒它！來起了然突，驢灰的不立靜頭那
。來走床大著朝直徑”爺爺“和驢灰。度十了降下間瞬彿彷度溫的裡間房，來開漫瀰之隨息氣冷的郁濃加更一有只，聲無靜寂卻刻此，響聲出發該本，上板地木在踩蹄四的驢灰
。來開漫瀰中氣空的冷在時頓味尿，失雙雙竟，熱一下得覺只人兩，下之懼恐的度極。去裡壁牆進鑽得不恨，角床往命拼，散魄飛魂得嚇花金劉和富德王”！來過別你！來過別“
。下一了頓乎似作，驢灰和”爺爺“的邊床到走
。起響聲息嘆的念怨老古種某和棄嫌、失著合混個一，即隨。味氣的中氣空聞嗅在彿彷，”頭“側了側微微廓頭老的糊模那
”勁沒，唉的衝夠是真兒味的裡屋這嘖“
。驢灰拍了拍，頭搖了搖他
”點淨乾洗們你接來再夜半下去回先吧走“
。人輕年的健矯個一像更，人老僂佝個一像不全完作那，翻地落利”爺爺“，完說
