車輪碾過湘北泥濘的土路，發出“吱呀——吱呀——”的呻吟，像位垂暮老者在寒風中咳喘。
濺起的泥漿混著未乾的暗紅血漬，在軍綠色的車廂板上暈開斑駁的痕跡，層層疊疊，像極了一幅被揉皺又強行展平的血淚地圖。
風從敞開的車門灌進來，裹挾著硝煙與焦糊的氣味——
那是被炮火炙烤過的泥土腥氣、燃盡的草木焦味，還有一絲若有若無的、屬於死亡的腐氣，嗆得人鼻腔發緊，喉嚨裡像堵著團燒紅的棉絮。
劉湘扶著冰冷的車門框，指腹摩挲著木頭邊緣因顛簸而凸起的毛刺，掌心被硌得生疼。
他望著窗外飛速倒退的景象：焦黑的樹幹張牙舞爪地伸向鉛灰色的天空，斷垣殘壁間還殘留著燒塌的梁木，
有半截屋樑斜插在瓦礫堆裡，上面掛著片燒得焦黑的窗紙，被風吹得“嘩啦”作響。
偶爾能瞥見幾具覆蓋著破軍毯的屍體被草草安置在路邊，毯子下的輪廓扭曲而僵硬，露在外面的軍靴沾滿泥汙，鞋帶鬆垮地拖在地上。
遠處田埂上，幾隻烏鴉正貪婪地啄食著什麼，尖喙起落間發出令人牙酸的聲響，見有車隊駛過，便撲稜稜飛起，翅膀帶起的風捲著腐味，留下幾聲嘶啞的聒噪，像是在為這片土地唱著輓歌。
七晝夜的急行軍讓他額角沁出細密的冷汗，順著鬢角滑落，在下巴處凝成水珠，又重重砸在胸前的衣襟上，洇開一小片深色的溼痕。
胸口那熟悉的悶痛感又隱隱作祟，像有一隻無形的手在裡面攥緊、揉搓，連帶著呼吸都變得滯澀起來，每吸一口氣都覺得肺腑間沉甸甸的，像灌了鉛。
他卻只是用指節用力按了按肋下，骨節因用力而泛白，喉間低低悶哼了一聲，隨即又強自壓下，將那股不適硬生生嚥了回去。
目光依舊銳利如鷹，在掠過一片被炮火翻耕過的土地時，瞳孔微微收縮——
那裡的泥土被反覆炸翻，呈現出一種令人心悸的深褐色，散落著幾頂破爛的軍帽、折斷的槍支，還有半截被炸飛的槍托，上面隱約能看到模糊的木紋。
第九戰區司令部設在一座被炮火削去半形的祠堂裡。
斷落的橫樑斜斜地卡在殘牆間，鋼筋從混凝土的斷口處刺出來，像一頭瀕死巨獸暴露在外的肋骨。
幾株被燒焦的松柏歪斜地立在院角，枝幹上還掛著些零碎的布片，許是哪個士兵來不及帶走的衣角。
殘損的匾額上，“忠勇”二字被煙火燻得發黑，左邊的“忠”字缺了最後一點，露出底下淺黃的木頭紋理，倒像是一滴凝固在匾額上的血。
祠堂內部，光線昏暗，只有幾扇破損的窗欞透進些許天光，在地上投下斑駁的光影。
正中央的長條木桌被當作了臨時指揮台，上面攤著巨大的軍用地圖，地圖邊緣被無數隻手摩挲得發亮，有些地方還沾著乾涸的泥漿。桌角堆著一摞摞電報和戰報，用石塊壓著以防被穿堂風吹散。
牆角架設著兩部軍用電臺，墨綠色的機身上佈滿了灰塵，卻依舊不知疲倦地工作著，發出“滴滴答答、滴滴答答”的聲響，節奏急促而密集，像戰場上不斷響起的槍聲，又像是指揮部裡所有人緊繃的心跳。
幾名參謀人員圍在沙盤旁，他們穿著沾滿塵土的軍裝，有的袖口磨破了邊，有的軍帽歪戴在頭上，眼下都帶著濃重的烏青，顯然已是連軸轉了許久。
他們手裡拿著標尺和紅藍鉛筆，時不時低頭在記錄板上寫寫畫畫，又或是對著沙盤低聲爭論幾句，聲音壓得極低，卻難掩語氣中的焦灼。
薛嶽一身戎裝，筆挺的軍裝袖口沾著塵土和幾點暗色的汙漬，許是濺上的血點，領口的風紀扣系得一絲不苟，卻掩不住眼底的疲憊。
他顯然是許久沒閤眼了，眼下的烏青像兩團濃重的墨，將那雙原本銳利的眼睛襯得愈發深陷。
見到劉湘的瞬間，那雙佈滿血絲的眼睛裡驟然亮起光來，像是在暗夜中看到了星火，原本緊繃的臉頰也鬆弛了些許。
兩人快步迎向對方，腳步踏在祠堂院中的碎磚上，發出“咯吱、咯吱”的輕響，在這肅穆的環境中顯得格外清晰。
手掌在半空中重重相握，力道之大，讓彼此都能感受到對方指骨的堅硬和掌心的粗糙，那緊握裡帶著無需言說的默契，更有著軍情如火的焦灼。
，發微微而激因指手，盤沙的中正堂祠向走湘劉著引側他，頭木的燥乾過劃紙砂磨像，啞沙的後夜熬著帶音聲的嶽薛”！候時是正得來你，兄澄甫“
！地里三過不地陣主離鋒前的狼豺夥那，岸南河牆新了到啃經已團師六第軍日，看你“
”！了響炮見聽得就姓百老的城沙長，步一前往再，灌裡往流支江羅汨著順，魚鯊的味腥到聞像正力主續後，里五約寬，子口個了開撕帶一街林楊在團師十四第
。土沙的小細起濺，響作”咚咚“得敲被緣邊盤沙的做片木，置位的街林楊表代上盤沙在敲重重節指，著說他
。迫的息窒人令道一形，接相尾首要乎幾，下南蜒蜿線一河牆新著沿正，子信著吐，蛇的獰猙群一像，麻麻幟旗藍的軍日表代，旗小藍紅了滿上盤沙
。噬吞藍被會時隨是像，旁一在倒地斜斜歪歪還子旗些有，多許了疏稀顯明卻，佈棋羅星岸南在則幟旗紅的方己表代而
。痕溼片小一開暈，緣邊盤沙在滴，落頰臉著順汗冷的出滲角額，眉蹙了蹙地識意下他讓痛悶的口，促急些有吸呼的他，土泥的上盤沙到要乎幾尖鼻，看細俯湘劉
。痕凹的淺淺個幾下留，點一重重上點個幾鎮牆新、街溪潼在，繭薄的下留槍握年常著帶尖指，過劃緩緩向走的河牆新著沿指手
，息的覺察易不一著帶音聲的湘劉”，障屏的然天是帶地陵丘的線一這，街溪潼到鎮牆新從“
”。攻進的們他滯阻來用以可好正，開不展施裡這在隊部化械機軍日“，盤沙過掃目，形住穩即隨，下一了頓作他讓適不的口，起直他
。思意個這是也我“：頭話過接，頭點點嶽薛
。吃經已線防河牆新，猛太力火軍日但
”。重嚴毀損事工的們我，擊炮和飽行進地陣沿前鎮牆新對在正隊聯兵炮軍日，報戰線前到接才剛
。糊模些有得洇水汗被跡字的面上，報戰份一的來送剛上桌指了指，著說他
”！電來部帥統慶重，令司“：前面嶽薛到走步快，報電的好譯份一起拿然突兵訊通的旁臺電，時這在就
：起皺微微頭眉，遍一覽瀏速快，報電過接嶽薛
”。啊小不力“，湘劉給遞報電將他”。力主軍日制牽，擊反織組機相們我求要時同，全安沙長保確，北湘守堅必務們我令命部帥統“
”。線防道這住守們我要是就，確明很示指的慶重。職天為令命從服以人軍“：定堅氣語，上桌在放其將，報電完看湘劉
。壑填用敢卻，截一差備裝，人如不武，鈍雖軍川，心放兄陵伯“，盤沙向看次再他
。絕決與厲狠著湧翻面裡，旗小藍些那過掃神眼，著說他”！坎的去不過道一出堆要也，堆骨的們兄弟用怕哪，界過旗藍些這讓不絕就，日一在湘劉我，坎道一是就，地里百這江羅汨到河牆新
。續時斷時是更給補，齊不配都彈子的夠足連隊連些有至甚，槍步式老著用在還兵士多很，陋簡備裝，了況的軍川楚清太他，容一過閃中眼嶽薛
。氣的國衛家保一憑全，來上頂候時個這在能
。雲的糊模片一暈，過洇水被方地些有跡墨的面上，邊了起捲而看翻覆反被因緣邊紙圖，圖防佈的細繪標份一起拿上案桌從他
。它住堵死死，裡這在釘伍隊的仗打能支有得非，口大盆的開張個像，大太子口道這面正但，應策翼側在軍友了派調已我“
”——當擔份這，纓請病帶是又你，守善軍川
，破張紙的薄薄將要乎幾，出突節指，白發微微而力用因指手的圖防佈過接，決堅的疑置容不著帶，分幾了高提然陡音聲，他斷打湘劉”！說一病帶來何，頭當難國“
。跳而激因也筋青的角額，真了是然顯，伏起微微膛的他”！話二無絕，著接都海火山刀，兄弟萬六軍川，吧令下請，說多必不兄陵伯“
。片一了連乎幾，集為最幟旗藍的裡那，帶地長狹的岸南河牆新上盤沙向指他，伏起口，氣口一吸深嶽薛
。口渡江羅汨指直標目，刀尖把三像，進突路三街溪潼、街林楊、鎮牆新沿會力主軍日“
”。間時取爭圍合續後為，日十們他住拖要至，層一疊層一，線防深縱築構此在，力主區戰七第率你要我
。明肚知心都人兩，量分的中其但，說沒他話的面後”……姓百萬十數裡城，了破就城，了斷閂門，閂門道一第的沙長是這“，氣語重加，湘劉著看地沉沉目，頓了頓他
：圈個了畫置位的鎮牆新表代在筆紅用，邊盤沙到走步快，文電的出譯剛著拿謀參的輕年名一。著碌忙報戰的回傳新最據在仍們謀參的邊旁
”。大較亡傷但，抗抵強頑在正營三軍我，鋒衝始開下護掩克坦在兵步軍日，息訊回傳地陣沿前鎮牆新，令司劉、令司薛告報“
。慮焦著帶裡音聲的他”。線防道一第軍我破突前曉拂天明在能可很們他，擊反效有織組帶一街林楊在能不們我果如，度速進推的前目軍日照按“：著量測上盤沙在尺標著拿則謀參名一另
。奏節攻進的軍日制牽，擾襲模規小織組隊部翼側令命時同，住頂必務營三讓“：道沉，著擊敲輕輕圍周鎮牆新在指手，上盤沙在落目的湘劉
”。勢之圍合形軍日讓能不，口缺補填隊部派快儘須必，邊那街林楊
”。行刻即們他讓，了報發隊部翼側給兵訊通讓經已我“：意同示表頭點嶽薛
。爛被要乎幾，皺褶的深深出被緣邊張紙，心手在攥圖防佈將湘劉
。不紋形，角的們他吹風堂穿憑任，松青的拔株三像，直筆得站，然肅臉一是皆人三，常傅與基陵王、森楊的後侍隨向看轉他
。脆乾的有特人軍是，聲一的”啪“，響聲的齊整出頓上地泥在靴軍。毅堅的令命待等是滿里神眼，湘劉向投刷刷齊目的們他，靜到聽
。起一在織聲”滴滴“的臺電與，下落簌簌塵灰的上樑得震，力穿著帶，盪迴裡堂祠的曠空在音聲的湘劉”！森楊“
。開崩會時隨彿彷，繃而作因扣紐的前，度十九呈面地與乎幾，直筆得桿腰，猛迅作，步一前向森楊”！到“
。線直的毅剛條一形，抿角，勁狠的死畏不悍一著卻刻此，橫縱壑，霜風著刻上臉的他
