眼皮重得像灌了鉛，可閉上眼全是張子涵髮梢沾著的晨露。
他翻了個身，臉埋進枕頭，聽見自己粗重的呼吸聲在空蕩蕩的寢室裡迴盪。
最後一次看錶時，時針剛過三點。陽光挪到他腳邊，把被角曬得發燙。
他抓過被子矇住頭，在黑暗裡數著心跳，直到意識被倦意拖進混沌。
“這麼多東西，你們都不要了啊？”
張子晨抱著件碎花裙，眼睛亮得像綴了星星。
不等張子涵回話，她已經把裙子往頭上套，腰間的鬆緊帶卡在肩膀，急得直蹦躂。
張子涵被逗笑了，伸手幫妹妹整理裙襬：
“急什麼，拉鍊都沒拉。”
她又撿起件鵝黃色短袖，在張子晨身上比量，布料蹭過妹妹的小臂，突然想起小時候媽媽也是這樣，拿舊衣服給她改裙子。
“姐，你現在怎麼樣啊？聽大伯說，你處物件了啊？”張子晨轉著圈看鏡子裡的自己，馬尾辮掃過張子涵手背。
張子涵手一抖，衣架差點掉在地上。她皺起眉，聲音不自覺冷下來：
“哪有，別瞎猜。”
說完別過頭去，盯著窗臺上落灰的相框，那是三年前父親帶著她和二叔一家人去海邊拍的，她和張子晨穿著同款泳衣。
“肯定處了！”張子晨突然從背後撲過來，胳膊環住姐姐的脖子，“你剛才給我挑衣服時，眼睛都軟得能掐出水！”
張子涵嘆了口氣，掙脫妹妹的手，又撿起件針織衫往她身上搭：
“什麼都瞞不住你。”
陽光從窗戶斜射進來，在張子晨發頂鍍了層金邊，恍惚間竟和記憶裡扎羊角辮的小女孩重疊起來。
“姐，給我看看姐夫唄，我看看他配不配得上你，好不好？”
張子晨扒著姐姐的胳膊，眼睛亮得像浸了水的葡萄，睫毛隨著眨眼撲閃，活像只討要糖塊的小貓。
張子涵手一哆嗦，手機差點從掌心滑出去。
解鎖螢幕的瞬間，未接來電提示跳出來，趙亞強的名字赫然在列，從凌晨五點到中午十二點，整整十七個未接。她這才想起昨晚為了收拾行李，把手機調成了靜音。
指尖懸在撥號鍵上，冰涼的螢幕映出她發顫的倒影。
張子晨歪著腦袋湊過來，瞥見鎖屏桌布裡籃球場上的背影，突然笑出聲：“就是他吧？上次你對著這張照片發呆，連奶茶灑了都不知道！”
張子涵猛地攥緊手機，指節泛白。當她按下撥號鍵的剎那，手卻僵在半空。
聽筒裡的忙音似乎已經在耳邊響起，連帶著趙亞強總在她耳邊唸叨的“注意保暖”都湧上來。
“姐夫的電話吧？是不是怕我聽見？”張子晨突然擠眉弄眼，抓起件牛仔外套往身上披
“那我回避一下。你們聊！”
。聲唧哼的笑憋外門在見聽能還，時上帶輕輕被門房
。開暈水淚被字名的強亞趙到直，標游的跳上幕螢著盯涵子張。來下靜安裡間房
。水著沾還服運，影的跑車著追強亞趙裡鏡視後，時子車發爸爸早今起想，響作沙沙葉桐梧的外窗
。了協妥經已就晚昨在早親父，兒事的們而，了罷戚親給西東送去是只己自，道知不還也他，在現到直
：上臉在僵子下一容笑，眶眼的紅泛姐姐見看，來進蹭枕抱著抱晨子張。響的微細來傳然突門
。溼片一是卻的到尖指，機手的裡手夠去手，下坐涵子張著挨地翼翼心小”？啊了手分倆你，姐“
