林慧慧癱坐在候機大廳的金屬座椅上，行李箱拉桿硌得後腰生疼。
頭頂的電子屏迴圈播放著航班資訊，機械女聲每一次播報都讓她的太陽穴突突直跳。
她無意識地摳著登機牌邊緣，塑膠薄膜被指甲劃出細碎裂痕，就像她搖搖欲墜的期待。
中央空調的冷風裹著消毒水味灌進領口，她抱緊雙臂，胃裡泛起陣陣痙攣。
玻璃幕牆外，飛機起落的轟鳴聲穿透隔音層，在耳膜上撞出鈍痛。
一年前倉促離開時，她刪除了所有人的聯絡方式，尤其是陳一鳴的，絲毫沒有片刻的猶豫。
此刻隔著九個時區，那座城市的街道、建築，甚至他的面容，都在記憶裡模糊成水彩畫般的輪廓。
廣播突然響起催促登機的通知，她猛地站起身，行李箱滾輪在地面劃出刺耳聲響。
人群從四面八方湧來，推著她向前挪動。
林慧慧死死盯著通道盡頭的舷梯，喉嚨發緊——當飛機穿越雲層降落，等待自己的究竟是久別重逢，還是被時光沖刷殆盡的空白，她都無從得知。
“回國嘍！終於可以吃到各種美食了。”
林瑞瑞把安全帶拉得嘩啦作響，興奮得像剛放學的小孩，
“麻辣燙、烤冷麵、火鍋......我要把這些全吃個遍！”
他一邊說一邊用手機瘋狂刷著美食推薦，螢幕藍光映得臉上發亮。
林慧慧低頭系安全帶，洛杉磯機場的熒光燈在舷窗玻璃上投下冷白光暈，她看著自己晃動的影子，彷彿馬上就要摔倒一樣。
“哥，別跟個二傻子似的好不好？”
她輕輕推了推喋喋不休的林瑞瑞，聲音卻不自覺地弱下去，
“很傻的。”
指甲無意識摳著座椅扶手的皮面，摳出細小的月牙形凹痕。
林瑞瑞白了她一眼，往椅背上一靠：
“埋汰我是不？小心我詛咒你見不到你心上人，切！”
玩笑話剛出口，他就瞥見妹妹驟然蒼白的臉色。
飛機開始滑行的顛簸中，林慧慧死死攥著安全帶，指節泛白得像要嵌進肉裡。
舷窗外，西海岸的暮色正被機翼撕裂成碎片。
林慧慧想起自己轉學那天，陳一鳴追到登機口，卻始終躲在角落裡沒有見她，為什麼明明不喜歡，卻還要來送自己一程，難道說就是想留下一個懸念讓對方牽掛嗎。
發動機的轟鳴驟然加劇，林慧慧望著舷窗外漸次亮起的城市燈火，突然想起錢包側袋裡還躺著張皺巴巴的紙條。
那是初中畢業時陳一鳴隨手畫的籃球場平面圖，邊角用鉛筆寫著“等我拿冠軍給你看”，字跡早已被歲月磨得發灰。
飛機衝破雲層的瞬間，她下意識摸向錢包，指尖觸到紙張的褶皺，突然覺得鼻子發酸。
。網的朧朦織，暖的裡艙機著裹鳴嗡的擎引，片一黑漆外窗舷”。呢到才時小個多01要，吧會一睡個兩們你“：道聲溫，頭膝慧慧林在搭輕輕毯將倩陳
”。呢了到見裡夢在，到不見實現一萬，吧會睡你，慧慧，著不睡我“：侃調是滿裡音聲的低意刻，眼弄眉袋腦著歪瑞瑞林
。來位溢要乎幾笑壞的上臉，眉挑了挑衝還著說
。挾裹速迅意倦被，那剎的眼閉在卻，眼一他了剜狠狠，頭過別慧慧林
。深境夢沉片碎作化，間瞬的糊模識意在，影背的去離轉鳴一陳有還，場球籃的駁斑裡憶記、忑忐的口出說未些那，籃搖的晃搖是像，著震微微椅座
。鳴一陳的口機接了見看就眼一，響聲耳刺出發面地在滾箱李行的慧慧林
。差不毫分裡憶記和樣模，腕護藍的誌標著纏還間腕，套外運的隊訓青著穿他
”！鳴一“
。頭眉起皺間瞬的清看在卻，頭抬聲聞鳴一陳。前上跑步快，聲出喊地激
：笑的意得著掛上臉，著戴歪子帽衛的，來頭出探後他從箐菁姚，時這
”。啊巧好，慧慧“
