飛機剛進入平流層，乘務員提示可開啟飛航模式後，陳一鳴立刻按亮手機，螢幕上林慧慧的聊天框停留在三天前——他發的“比賽輸了”，至今沒收到回覆。
他指尖在輸入框裡敲了又刪，最後只對著黑屏裡自己的倒影發呆。
旁邊的山口拓放下航空雜誌，用胳膊肘輕輕撞了他一下，笑著說：“你這麼坐立不安，應該不只是想回來看美高聯賽吧？”
“沒、沒有。”陳一鳴的聲音突然結巴，慌忙把手機倒扣在腿上，眼神飄向舷窗，窗外的雲層像堆成的山，可他連看的心思都沒有，耳尖悄悄紅了——那點藏在“看比賽”背後的心事，被戳穿時連掩飾都顯得笨拙。
山口拓撐著下巴，語氣裡帶著點好奇：“我看你上飛機前就老摸手機，你跟林慧慧，是不是有陣子沒好好聊了？其實是想她了吧？”
陳一鳴的頭垂得更低，手指摳著牛仔褲的縫線，半天沒吭聲。分手後林慧慧那句“別再聯絡了”像根刺，扎得他心口發悶，可他總覺得事情不對勁，連飛機引擎的嗡嗡聲都聽得心煩。
山口拓見他不說話，自己先嘆了口氣，目光落在窗外流動的雲層上，語氣帶著幾分感慨：“其實我也有個在意的女生，我們也好久沒見了，算下來，快三年了。”
陳一鳴猛地抬頭，眼睛瞪得溜圓，滿是不敢相信：“三年？兄弟，這麼久不見，人家早把你忘到腦後了吧？”
“也不是完全沒交集。”山口拓從揹包裡掏出箇舊筆記本，翻到夾著照片的一頁——是張泛黃的國中合影，他身邊的女生扎著馬尾，手裡舉著籃球賽的加油牌。
“之前沒出國時，會跟她借筆記；現在只能靠朋友偶爾帶話，問問她的近況。”
“那她知道你喜歡她嗎？”陳一鳴的好奇心被勾了起來，連自己的煩心事都忘了大半，語氣裡帶著點調侃。
山口拓卻忽然笑了，指尖輕輕摩挲著照片邊緣，眼神里滿是感激：“我能來美國打球，其實都虧了她的支援。”
“她的支援？”陳一鳴皺起眉，滿臉不解，“她一個女生，能幫你啥啊？”
“我們是國中同班，她爸爸特別喜歡籃球，看過我打校內賽，說我有天賦。”山口拓的聲音放輕，帶著回憶的溫度，“那時候我家條件不好，根本沒敢想走職業路線，是她爸爸找日本籃協，託關係、給資助，才把我送到了橡樹山。”
“那得花不少錢吧？”陳一鳴更吃驚了，下意識往前湊了湊。
山口拓無奈地笑了笑，看向陳一鳴：“她爸爸是一家籃球俱樂部的老闆，還是日本最大醫藥公司‘今日健康株式會社’的社長，你覺得他會缺錢嗎？”
“今日健康？”陳一鳴突然叫出聲，“我用過他們家的創可貼！防水效果超棒！對了，他們社長好像姓高田，叫高田什麼來著……”他抓著頭髮，半天想不起來全名。
“高田三友。”山口拓補充道，語氣忽然帶了點神秘，“頭幾年你們中國網上傳得很火的，一個小女孩拿著甜筒擼貓的照片，你還有印象嗎？”
“有啊！”陳一鳴立刻點頭，眼睛亮了，“就是穿水手服、齊劉海、眼睛大大的那個，懷裡還抱了只橘貓！當時我還跟慧慧說，她跟那小姑娘長得特像呢！”說著，他突然頓住，眼神里滿是不敢相信，“不、不會吧……”
山口拓笑著點頭，語氣裡藏不住的溫柔：“那是他女兒，高田慧，我國中時的同桌。”
陳一鳴的嘴巴張得能塞進一個雞蛋，半天沒合上：“我去！這麼巧？哥們，她現在長啥樣了？有近照嗎？”他湊到山口拓身邊，滿臉懇求。
山口拓卻把筆記本合了起來，眼神里掠過一絲失落：“國中畢業後就沒見過了，她爸爸說怕影響我訓練，沒給過聯絡方式，就偶爾讓朋友帶句‘加油’。”
“那你咋不去找她啊？”陳一鳴急了，語氣裡滿是不解，“都喜歡這麼久了，不去見一面說清楚？”
山口拓的頭垂了下去，聲音輕了點：“她爸爸說，等我能幫日本男籃打出成績，再讓我們見面。”
“嗐，說不定是人家不想見你，找藉口呢！”陳一鳴拍了拍他的肩膀，語氣帶著點調侃。
“無所謂。”山口拓卻很平靜，“能有機會打球，我已經很感謝他們了，至於喜歡……放在心裡就好。”
“暗戀啊？大哥！”陳一鳴急得提高了音量，引得前排乘客回頭看了一眼，他趕緊壓低聲音，卻依舊帶著“上課”的語氣，
“你得跟我學！我這次回去，就算堵到林慧慧家樓下，也得把分手的事兒問清楚！她爸媽要是再反對，我就跟他們耗到底！”
”？吧難為讓會只，鬧麼這你，你見想不真是要家人“：同點著帶氣語，了笑逗他被拓口山
”！氣勇沒你是就，你等在也慧田高定不說！了慫太是就你？歡喜麼什談還，敢不都取爭人的歡喜己自為連，人男為作“，定篤氣語，眼一他了瞪鳴一陳”！啥懂你“
”。了單簡太想的真我能可？理道點有……像好“：頭撓了撓，了笑即隨，愣了愣拓口山
”！面一上見倆你讓準保，息訊的慧田高到聽打夠能麼怎下一磨琢你幫先我，機飛了下等！對才這“：子樣的”竅開你算“副一，膀肩的他拍了拍鳴一陳
。楚清問要定一，了到我等：唸默裡心在，像頭的慧慧林著對，機手起拿又他，著說
。切急的住不捺按是滿裡步腳，走下往步快箱李行著拎就鳴一陳，下放剛梯舷，場機在落降機飛
。啡咖冰杯兩著拎還裡手，衫帽連灰件著穿，手揮旁欄圍在靠豪世周見看就，口達到出剛
”。錯不得打，氣夠球進個幾那你但，了輸然雖，了看我賽比“，膀肩的鳴一陳拍了拍，人兩給遞啡咖把先，來上迎豪世周”！了們你著等算可“
”。了跑起一他跟你苦辛次這，你起提鳴一聽常？吧是口山“：手出著笑，拓口山向轉又豪世周。聲了應匆匆只，賽比聊思心沒，啡咖過接鳴一陳
。思心的他了猜早裡心，臉側的繃鳴一陳過掃神眼，手握了握地貌禮拓口山”。友隊是們我，了氣客“
”！楚清說他跟須必我次這！去爸慧慧找我帶你，豪世，走“：切急氣語，膊胳的豪世周著抓就鳴一陳，句兩聊沒，然果
”。絡聯時隨事有，油加倆們你。下拾收舍宿校學回先，了鬧熱湊著跟不就我“：箱李行的裡手晃了晃，步半了退後往著笑，狀見拓口山。奈無的”了急太也這“點著帶里神眼，拓口山的邊旁向看識意下，下一了愣豪世周
”。息訊好的慧慧和你等。說好好，沖太別“：勵鼓著帶氣語，背後的鳴一陳拍了拍又他
”！說細你跟頭回，弟兄了謝“：急又暖又裡心，頭點鳴一陳
”？辦咋了僵鬧一萬，爸找接直？下絡聯慧慧跟先能不就，的燎火急火這你“：鳴一陳拉了拉才豪世周，群人進走轉拓口山著看
”！果結個有得都，樣麼怎管不，去須必我次這！著攔間中在爸是就猜我，息訊我過回沒就手分提從“，定堅是滿里神眼，頭拳了攥鳴一陳”！上不絡聯“
。心真的慧慧林是不是底到手分，楚清問要更，福幸慧慧林給能己自明證要，衝時一是不己自釋解要他——話的說父林跟要著過覆反裡子腦他，退倒快飛景街的外窗。白泛而力用為因尖指，蓋膝著握手雙，去進坐門車開拉他
”。說好好，吵家人老跟別，住記你但“，鳴一陳的上駕副眼了看，子車發豪世周”。鼓邊敲你幫我了到，心放“
。代個一慧慧林給、己自給要定一，來出說全話的裡心把要都，麼什對面管不，退再會不他，次一這。的勝必著閃底眼，頭點重重，氣口一吸深鳴一陳
