天剛矇矇亮，姚菁箐就醒了。她輕手輕腳地幫母親換了乾淨褥子，又簡單收拾了臥室，才走到窗臺邊向外望——樓下的大樹光禿禿的，秋風一吹，落葉打著旋兒飄下來。
今天是李雨行最後一天接送她，雖說不喜歡他的纏人，可這一年來的照顧和陪伴，她記在心裡。
很少打扮的姚菁箐，翻出抽屜裡僅有的廉價口紅和眉筆，對著鏡子輕輕描了描。淺粉色的口紅提亮了氣色，眉筆勾勒出利落的眉形，她看著鏡中的自己，嘴角不自覺地牽起一絲笑——原來自己認真收拾一下，也挺好看的。
她把長髮盤成利落的丸子頭，穿上外套、背上揹包，推開了家門。秋天過了大半，天氣越來越涼，早晚溫差大得很，風一吹，她忍不住裹緊了衣服。
姚菁箐準時站在樓下的大樹下，可往常早該出現的李雨行，今天卻沒了蹤影。她皺起眉——這傢伙平時比鬧鐘還準時，今天怎麼遲到了？她掏出手機看了眼時間，離首班車發車只剩十五分鐘，心裡頓時慌了。
她趕緊給李雨行打電話，聽筒裡卻只有“嘟嘟”的忙音，沒人接聽。時間一分一秒過去，姚菁箐急得在樹下來回踱步：等吧，首班車肯定趕不上；不等吧，萬一自己剛走他就來，又怕他撲空。糾結了半天，她咬咬牙——等！大不了今天奢侈一把，打車去學校！
可她等了足足十分鐘，李雨行還是沒來，倒是張秀琴提著菜籃子路過。張秀琴老遠就看見她焦急的樣子，走上前問：“箐箐，這都幾點了，咋還不上學去？你那小夥伴呢？今天沒過來送你？”
“我不知道……”姚菁箐的聲音帶著哭腔，眼睛都紅了，“我給他打電話也沒人接，再不來我就要趕不上車了……”
話音剛落，手機響了，是張墨辰。姚菁箐趕緊接起，對面傳來張墨辰急衝衝的聲音：“二箐！你咋還沒來？車都要發了！”
“墨辰，李雨行他沒來……今天是他最後一天送我，我等他到現在，電話也打不通……”姚菁箐說著，眼淚終於忍不住掉了下來。
“你別急，我跟司機說一聲！”張墨辰的聲音突然拔高，“師傅，能再等兩分鐘不？我同學馬上到！”緊接著，聽筒裡傳來司機不耐煩的吼聲：“等不了！要等你們自己等！”然後是張墨辰和司機對罵的聲音，沒幾秒，電話就斷了。
姚菁箐握著手機，身子一軟，慢慢蹲在地上，眼淚砸在冰冷的水泥地上，暈開一小片溼痕。她不明白，李雨行為什麼連招呼都不打就消失了？他拿自己當什麼了？就因為自己不喜歡他，所以用這種方式報復嗎？她又打了一遍電話，還是無人接聽。
她坐在樹底下，把臉深深埋進膝蓋裡，秋風卷著落葉落在她的肩上，涼得刺骨。不知過了多久，張秀琴的聲音突然在頭頂響起：“箐箐？你咋還在這兒？沒去上課啊？這是咋了，咋還哭了？”
姚菁箐慢慢起身，拍了拍褲子上的塵土，什麼也沒說，眼神呆滯地往樓道走。張秀琴見狀，也沒多問，趕緊跟上：“我送你回家，這天兒冷，別凍著了。”
回到家，張秀琴把姚菁箐拉到沙發上坐下，嘆了口氣：“誒呀，不就是分手嘛！你才多大，職高的小男孩有啥好留戀的？咱閨女這麼好看，將來肯定能找個更好的！今天就別去學校了，阿姨給你做點好吃的，明天又是新的一天，啊？”
姚菁箐哽咽著點了點頭，起身走進母親的房間，趴在了她的床邊。
另一邊，大巴車上，張墨辰正被領隊劈頭蓋臉地罵：“你當這是你家啊？還敢跟司機吵？耽誤大家時間你負責得起嗎？”張墨辰攥著拳頭，臉憋得通紅，一句反駁的話也不敢說，只能悻悻地坐到座位上。
等領隊靠在椅背上睡著，旁邊的郝書涵湊過來，小聲問：“你那姐妹咋沒來？昨天不還好好的嗎？”
“她家遠，坐車不方便，遲到了沒趕上。”張墨辰無奈地嘆了口氣。
“嗨，差一天沒事兒，你倆昨天練習得挺好的。”郝書涵拍了拍她的胳膊。
可張墨辰還是放心不下，趁著沒人注意，又給姚菁箐打了個電話：“到底咋回事啊？李雨行咋還失聯了？”
“不知道……”姚菁箐的聲音沒精打采的，“今天是他最後一天送我，我本來想好好跟他告個別，結果……”
“你再給他打啊！”
“打了，不接。”
“行了，你今天就好好歇著吧。”張墨辰翻了個白眼，“還哭上了，不知道的還以為你倆多相愛呢。”
“好歹他照顧了我一年，我能一點感情沒有嗎？”姚菁箐的聲音突然拔高，帶著點氣憤。
“你就這逼樣！阿貓阿狗都能讓你哭！不值錢的玩意兒！”張墨辰沒好氣地罵了一句，“掛了！晚上我找你！”說完，直接結束通話了電話。
姚菁箐盯著黑掉的手機螢幕，眼淚又差點掉下來。她走到母親床邊，看著母親熟睡的臉，伸手輕輕理了理母親額前的碎髮，心裡的委屈像潮水般湧上來——她不是心疼李雨行，是氣這份告別太潦草，氣自己像個傻子似的等了半天，最後連句“再見”都沒等到。
。涼的裡心不暖卻，的溫是粥，著喝慢慢子勺起拿，頭點點箐菁姚”。了壞別，胃暖暖粥點喝先“：上櫃頭床在放，來進走粥熱碗一著端琴秀張
。海大沉石，去出發息訊”。吧見再句說至？哪在底到你“：息訊條了發，住忍沒是還於終，久好了看幕螢著盯。”你接去點早我天明“說行雨李，上晚天昨在留停還條一後最，錄記天聊的人兩著看，信微啟開。聽接人無是舊依，話電次幾了打行雨李給著試又箐菁姚，候時的午下
”。了圳深去前提是像好，了走媽他跟就早一天今他說，桌同行雨李了問我，了臉個拉耷別“：上桌在放子栗把，氣口了嘆辰墨張。的紅是還睛眼，頭抬箐菁姚”。呢著乎熱，的帶你給“：子栗炒糖袋著拎還裡手，來進闖包書著揹辰墨張，晚傍
。道味麼什沒卻，的甜，裡進塞，殼開剝，子栗顆一起拿。了走就早是，到遲是不他來原。塊一了空然突裡心，住頓子勺的裡手箐菁姚
