年三十這一天，中州的風倒比前幾日輕了許多。
天一亮的時候，院牆外的巷子裡就已經有了斷斷續續的人聲。挑擔賣糖的，推車賣炮仗的，提著雞鴨魚肉趕早市的，鞋底踩過被霜打硬的石板路，發出一陣陣乾脆的輕響。
那聲音透過院門和灰牆，一點一點滲進青府深處，與灶上剛剛燒開的水聲、屋裡翻動年貨的窸窣聲攪在一起，讓人哪怕閉著眼，也能清楚地知道：年，是真的到了。
青懿晟醒得最早。她披著一件月白色的厚披風，站在院中那兩棵桂樹底下，仰頭看了一會兒樹枝間掛著的薄霜。昨夜風停後，枝頭留住了一點寒意，清晨的日光還沒完全照進來，霜色便顯得很淡，像有人將碎鹽輕輕撒在深褐色的樹皮上。她伸手接了幾粒從高處簌簌落下來的霜屑，指尖先是微涼，而後便很快被掌心的溫度化開了，只剩一點潮溼的水痕。
身後傳來開門聲。李乘風從正房出來，青灰色的長袍外罩了一件深色大氅，發上沒有束冠，隨意地披散在腦後。他大病之後那種從骨子裡透出來的清瘦並沒有完全褪去，可站在晨光裡，整個人的輪廓卻顯得很穩，像冬天裡被霜打過的青竹，葉子少了些，顏色也淡了些，卻仍舊直直立著。
他走到青懿晟身邊，順著她的目光看了一眼那兩棵桂樹。“看什麼？”
“看它們居然還這麼有精氣神。”青懿晟偏過頭，笑了一下，“今年事情這麼多，我還以為這兩棵樹早就被風雪折騰壞了。”
李乘風低頭看她，唇角輕輕牽了牽，“它們比你想的能熬。”
青懿晟沒接這句話，只是把手裡的霜水在披風邊緣上蹭了蹭，忽然像想起什麼似的，轉頭往廚房望去。廚房窗紙上映著一點淺淺的火光，影子很靜，像有人已經在那裡坐了許久。她心裡一動，提起裙襬就往那邊走，走到一半又回頭，衝李乘風招了招手，“別傻站著，過年還想偷懶麼？”
李乘風站在原地看著她，隔了兩息，才慢悠悠跟了上去。
廚房裡，寒雪正坐在灶前的小板凳上添柴。她今日穿得比平時更厚些，青懿晟給她翻出來的那件厚棉袍幾乎將她整個人都裹在裡面，只露出一截纖細的脖頸和半張被火光映紅的臉。她的氣色已經比剛解封時好了太多，可那種常年浸在冰雪裡的白仍在，尤其當她低著頭、長髮從肩頭滑落的時候，總讓人覺得她整個人像一捧新雪，看著是暖了，伸手一碰，裡面卻仍藏著一點未散盡的涼。
林辰站在灶臺邊，手裡握著木勺，正低頭攪著鍋裡的粥。他平日裡做這種事的樣子並不多，可今日動作卻很認真，一勺一勺，從鍋底慢慢翻上來，像是生怕鍋裡哪怕粘上一點焦痕。灶上的火一明一暗，把他眉骨和鼻樑的輪廓映得分外清晰。那一頭白髮垂在肩後，隨著他低頭的動作微微晃動，落在火光裡，像霜，又像月光被人揉碎了披在身上。
青懿晟站在門邊看了一會兒，忽然覺得這樣安靜的畫面有些好笑，又有些說不出的安心。她沒有立刻進去，只用肩膀輕輕靠著門框，笑吟吟地問：“你們兩個誰先起的？”
寒雪抬頭，“我。”
林辰幾乎是同時開口：“她。”
兩句話撞在一起，屋裡短暫地靜了一下。寒雪偏頭看了林辰一眼，眼尾很輕地挑了挑。林辰不接她這個眼神，面無表情地繼續攪粥，只是耳邊那一小片被火映著的皮膚顯得比方才更深了些。
“我就是醒得早。”寒雪把手裡的柴往灶膛裡又送了一根，語氣平平，“躺久了，骨頭都要睡散了。”
“你那是饞。”青懿晟毫不留情地戳穿她，“昨晚還說夢見了桂花湯圓，一早起來就往廚房鑽，真當我不知道？”
寒雪難得沒有立刻反唇相譏，只低頭撥了一下火，嘴角卻在火光裡很快地彎了彎。林辰把木勺從鍋裡抬起來，看了看粥的濃稠程度，忽然偏過身，舀了一點遞到寒雪唇邊。寒雪抬眸看他，沒問，低頭嚐了一口。她抿了抿，輕聲道：“差一點。”
林辰便伸手去夠旁邊的鹽罐。寒雪看著他，等他將一小撮鹽撒進去，重新攪勻了，再遞過來。她又嚐了一口，這次才點頭：“可以了。”
那動作很平常，平常得像他們已經這樣在一起過了很多年。可就是這種不需要詢問、不需要多說的自然，反倒讓站在門口的青懿晟一時有些安靜下來。她想起雪山上那場耗盡半生般的重逢，想起林辰一路行來那種把命都壓在一個人身上的狠勁，再看如今這副一勺粥、一點鹽都要認真對待的樣子，心裡那種說不出的感慨便一點一點浮上來。
李乘風走到她身後，目光順著她落進廚房裡，停了一瞬，低聲道：“讓他們先待會兒，我們就別進去打擾了。”
青懿晟本想回一句“哪有什麼打擾的”，可話到嘴邊，自己先笑了，只輕輕嗤了一聲，“行，我大人大量，不和他們搶廚房。”說完她轉身要走，走出兩步卻又想起什麼，回頭衝寒雪喊了一聲，“你少添點柴，火太大又要糊。”
寒雪抬眼，懶洋洋道：“知道。”
青懿晟這才心滿意足地離開，走到院子裡時，天色已經比先前亮了許多。陽光從屋簷和桂樹枝間篩下來，落在院中石桌上，像一層很薄的淡金色紗。石桌邊已經擺了些年貨：紅紙、漿糊、燈籠、瓜子花生、蜜餞糖果，還有前一日從街上買回來的門神畫和幾卷對聯紙。李鳳熙昨夜睡得晚，今早卻起得也不慢，這會兒正抱著一沓紅紙從東廂跑出來，辮梢上的紅繩跟著一跳一跳的，像兩團小火。
“青姐姐！”她一眼看見青懿晟，立刻跑過來，把懷裡的紙往石桌上一放，“你快看看，我挑的這副春聯紙是不是最好看的？我哥那眼光不行，拿的全是最素的。”
青懿晟低頭看了一眼，笑了，“他哪懂這些。”
李鳳熙立刻扭頭去瞪李乘風。李乘風站在石桌另一邊，手裡正拿著一把裁紙的小刀，被這一眼瞪得無辜，眉梢輕輕一挑，“都只是求個寓意，能有多大區別？”
”。布舊像得紅，個那的挑你看你；慶喜得紅，個這看你“，前面他到舉別分紙紅疊兩把地詞有振振熙李”。了大可別區“
。的門進候時這在是便紗綾冷和遙逍任
”。候時是正得來我來看？了上吵就早大一這，喲“：聲笑的形正個沒貫一那遙逍任是才後隨，來進捲先風冷的味火煙市街著帶陣一，開推面外從人被門院
。笑的淡極個一出，揚上微微角，人眾中院見看眼抬。淨清發愈臉張那得襯，篷斗墨件了披頭外是只，白素一舊依，側他在走紗綾冷。亮點一著泛下天在，淨淨乾乾得顯明蘆葫可，蘆葫酒隻那著掛是還間腰，長袖窄黑著襯裡袍外紅暗，整齊常平比得穿得難日今他
”。來才點晚得們你為以還我“，去上迎步快晟懿青
”。了意誠沒太也得做’團友親‘這我那，來不都十三年“，很得灑瀟作，甩一後肩往蘆葫酒把邊一說邊一遙逍任”。了完代都的代該裡廠酒“
。句一了接淡淡風乘李”。團友親是你和誰“
。笑著捂也邊旁在熙李得惹，聲大更得笑而反，意在不毫遙逍任”？麼式方話說的人家一是就不這，看你“
”？麼了始開“：問，紙聯春的好裁沒還堆一那見看頭低，邊桌石到走。層一了染輕輕暖紅的子院一這被是像裡眼，上籠燈的串和樹桂棵兩那在落，圈一了掃中院在目，鬥人男個兩會理沒紗綾冷
”。的八糟七得們他讓別，們他著盯我幫，了來你好正“，去過推碗糊漿把晟懿青”。沒還“
。花煙挑去旁一到蹲地屈屈委委能只，決否齊一人眾被，字寫要勇告自遙逍任。下坐邊桌石在，紙紅的好裁起拿是還卻，氣口了嘆地奈無風乘李，來聲出笑刻立熙李
