九月的蟬鳴在梧桐樹上此起彼伏，初三（2）班的吊扇發出不堪重負的吱呀聲。我趴在課桌上，看著前排林小雨的馬尾辮隨著她翻書的動作輕輕搖晃。突然，她轉過身來，校服袖口蹭過桌面的草稿紙，帶起一陣細微的沙沙聲。
“諾，最新的恐怖故事集，全班都在傳呢！”她壓低聲音，眼睛裡閃爍著興奮的光芒，刻意把“恐怖”二字咬得很重。說話時撥出的熱氣撲在我臉上，帶著橘子汽水的甜味。
我接過那本泛黃的小書，封面上印著歪歪扭扭的《怪談奇譚》四個字。紙張邊緣已經卷起毛邊，還有幾處明顯的水漬，湊近能聞到一股混合著油墨和黴味的古怪氣息。隨意翻開一頁，裡面的字跡密密麻麻，有些地方被紅筆批註得幾乎看不清原文，那些批註的字跡像是刻意模仿孩童的筆跡，歪歪扭扭卻透著一股說不出的詭異。
“真的假的？不會是你自己瞎編的吧？”我笑著打趣，指尖卻在觸碰到書脊處凸起的褶皺時，莫名打了個寒顫。那處褶皺摸起來像是乾涸的血跡，在紙張上凝結成硬塊。
林小雨撇了撇嘴，馬尾辮跟著晃動：“愛信不信，昨晚王浩看完，嚇得被子都不敢露頭。”她突然壓低聲音，神神秘秘地說：“聽說他半夜起來喝水，看見鏡子裡有個女人衝他笑呢！”說著，還模仿起王浩縮在被子裡瑟瑟發抖的樣子，把全班鬨笑的場景描述得繪聲繪色。
放學後，我抱著那本小書回到家。爸媽今天加班，玄關的感應燈忽明忽暗地閃爍著，發出輕微的電流聲。我踢掉鞋子，拖鞋甩在地板上發出“啪嗒”的聲響，在空蕩蕩的客廳裡格外清晰。窩在沙發上隨手翻開第一頁，故事的標題是《午夜耳語》，開頭寫著：“每當夜深人靜時，你是否能聽到有人在耳邊低語？那聲音溫柔又蠱惑，卻能將你拖入無盡的深淵......”
窗外的天色不知不覺暗了下來，我卻渾然不覺。當翻到最後一頁時，客廳的掛鐘突然發出“當”的一聲，震得我渾身一顫。指標指向十點整，鐘擺擺動的聲音在寂靜中顯得格外刺耳，“滴答、滴答”，像是誰的心跳聲。我揉了揉發酸的眼睛，準備起身去洗漱，突然發現茶几上的玻璃杯裡，水面正詭異地泛起漣漪，可四周根本沒有風。
就在這時，一陣陰風吹過，客廳的吊燈突然劇烈閃爍起來，燈光在明暗交替間，我似乎看到牆角閃過一道白色的人影。我心裡一緊，下意識地往四周看了看，卻什麼都沒發現。正當我鬆了口氣時，耳邊突然響起一個溫柔的女聲：“換個男生同桌，蓋蓋陰氣......”
那聲音像是從很遠的地方傳來，卻又清晰地在我耳邊響起，帶著一絲潮溼的氣息，彷彿說話的人剛從水裡爬出來。我猛地回頭，背後卻空無一人，只看到自己投在牆上的影子，隨著燈光的閃爍扭曲變形。冷汗順著脊背流了下來，我安慰自己，一定是看故事看入迷了，出現了幻聽。
可當我躺在床上準備睡覺時，那聲音再次響起，比剛才更近，更清晰。這次甚至能感覺到溫熱的呼吸拂過耳垂：“換個男生同桌......換個男生同桌......”我緊緊閉上眼睛，用被子矇住頭，想要把那聲音隔絕在外。可那聲音卻像是長了腿，鑽進我的耳朵，鑽進我的腦袋，在我的腦海裡不斷迴響。我的太陽穴突突直跳，頭痛欲裂，感覺整個腦袋都要炸開了。
半夢半醒之間，我彷彿看到一個穿著白色長裙的女人站在我的床邊。她的長髮遮住了臉，只露出一抹詭異的微笑，嘴角咧到耳根。她的嘴唇一張一合，不斷重複著那句話：“換個男生同桌......”更可怕的是，我發現自己的手腳根本無法動彈，像是被無形的力量束縛住了。
第二天早上，我頂著兩個黑眼圈來到學校。昨晚幾乎一夜未眠，那溫柔又恐怖的耳語一直在我耳邊迴盪，頭痛得像是要裂開。鏡中自己的臉色慘白如紙，眼下青黑一片，整個人都透著股說不出的陰森。
“你臉色好差啊，沒事吧？”林小雨看到我，關切地問道。她伸手想摸我的額頭，我卻下意識地往後縮了縮。她的手停在半空，臉上露出疑惑的神情。
我強撐著笑了笑：“沒事，就是昨晚沒睡好。”我猶豫了一下，還是把那本恐怖故事集還給了她，“這書我不看了，太邪乎了。”遞書的時候，我的手指不小心碰到她的手，她驚呼一聲：“你的手怎麼這麼涼？像冰塊一樣！”
林小雨接過書，一臉疑惑：“怎麼了？難道真的嚇到你了？”她翻開書，突然“咦”了一聲，“奇怪，我記得這本書裡沒有夾照片啊。”說著，她從書裡抽出一張泛黃的照片。
我湊近一看，照片上是一個穿著校服的女生，扎著和林小雨相似的馬尾辮，站在學校的老槐樹下。可當我仔細看她的眼睛時，頓時感覺渾身發冷——她的眼睛是空洞的兩個黑窟窿，臉上卻帶著燦爛的笑容。
“這......這照片哪來的？”我聲音顫抖地問。林小雨也嚇得臉色蒼白，手一鬆，照片飄落在地上。就在這時，一陣風從窗戶吹進來，把照片捲到了教室的角落裡。
上課鈴響了，我拖著沉重的步伐回到座位。我的同桌是個女生，叫陳雪，平時和我關係還不錯。可今天，我看著她低頭寫作業的背影，卻莫名湧起一股恐懼。她翻動書本的聲音，在我聽來像是指甲刮擦黑板的刺耳聲響。
一整天，我都恍恍惚惚的，耳邊時不時響起那個女人的耳語。頭痛越來越劇烈，眼前甚至開始出現重影。我感覺自己快要撐不住了。終於，在放學前，我鼓起勇氣找到班主任，強烈要求換同桌。
“為什麼突然要換同桌？”班主任皺著眉頭問道，手中的紅筆在作業本上停頓下來。
我張了張嘴，卻不知道該怎麼解釋。難道要告訴老師，因為一本恐怖故事書，我每晚都能聽到一個女人的耳語，讓我換男生同桌？這聽起來太荒謬了。
“就是想換個環境，和男生同桌說不定能提高學習成績。”我隨便找了個藉口，手指緊張地揪著校服衣角，把布料都揉出了褶皺。
班主任狐疑地看了我一眼，但還是同意了。第二天，我有了一個新同桌，是班上的體育委員張明。他人高馬大，性格開朗，和我之前安靜的女同桌形成了鮮明的對比。
說來也奇怪，自從換了男生同桌後，那個詭異的耳語再也沒有出現過，頭痛也漸漸消失了。可我卻發現了新的異常——每天早上，我的課桌上都會出現一些黑色的長髮。那些頭髮又細又長，纏繞在我的文具上，怎麼清理都清理不完。
更可怕的是，有一次上自習課，張明突然湊過來，小聲說：“你有沒有覺得，最近教室裡總有一股怪味？”他皺著鼻子，一臉嫌棄，“就像是腐爛的味道，可我找了好久，都沒發現味道是從哪來的。”
我心裡一緊，不敢告訴他，那股味道我早就聞到了，而且每天都在加重。尤其是當我靠近教室後牆的儲物櫃時，那股味道濃烈得幾乎讓人作嘔，彷彿櫃子裡藏著什麼腐爛的屍體。
一週後的體育課，自由活動時，張明突然神秘兮兮地湊過來：“你聽說過我們學校的傳聞嗎？”他的眼神中帶著一絲恐懼，說話時還不時往四周張望，像是生怕被人聽見。
