這一次的震動，和前面幾次都不一樣。不是陷，不是炸，不是塌，不是推——是“碎”。虛空像一塊被重錘砸過的玻璃，從中間開始，出現了一道細細的裂紋。裂紋蔓延得很快，像一條蛇在玻璃上游走。遊過的地方，裂紋分出枝杈，枝杈再生出枝杈，一息之間，整片虛空佈滿了密密麻麻的裂紋，像一件被摔過但沒有碎開的瓷器。
然後，虛空碎了。
不是碎成碎片，是“碎”成了粉末。那些裂紋突然同時擴大，虛空像一面玻璃，整片整片地碎成了細小的、發光的顆粒。
顆粒在天空中飄散，像一場由虛空碎片組成的雪。每一片“雪花”裡，都映著一個倒影——有的映著天空，有的映著大地，有的映著那些戰艦，有的映著在場每一個人的臉。
從這片虛空碎雪裡，走出了四個人。
第一個人，穿著一身洗得發白的道袍。道袍的顏色，介於灰和白之間，像一件被洗了無數次的衣服，洗到顏色都模糊了。
道袍上沒有任何圖案，沒有八卦，沒有太極，沒有符文，什麼都沒有。乾乾淨淨的，像一張白紙。但他的道袍上，有字。
不是繡上去的字，是“寫”上去的字。毛筆寫的，楷書，一筆一劃，端端正正。
字的內容很雜。
左肩上寫著“今天天氣不錯”，右肩上寫著“午飯吃了三碗”，袖口上寫著“忘了餵貓”，下襬上寫著“膝蓋有點疼”。大大小小，密密麻麻，整件道袍上寫滿了字。
有的字新，墨跡還沒幹透。有的字舊，墨跡已經淡得快看不清了。
他的臉，老得很“隨和”。
皺紋不多不少，像鄰居家每天在門口曬太陽的老大爺。頭髮花白，隨便在腦後紮了一下，扎得很鬆，有幾縷從發繩裡逃出來，垂在耳邊。
他的眼睛，很亮。不是修士那種精光四射的亮，是“好奇心”的亮。像一個孩子看見了新鮮玩意兒的那種亮。
他站在虛空中，先低頭看了看自己的道袍，然後伸手在袖口上找了一塊空白的地方。右手食指伸出來，指尖亮起一點墨光。他在袖口的空白處，一筆一劃地寫了幾個字：“又來了四個老東西。”
寫完，他滿意地點了點頭。
第二個人，從虛空碎雪裡走出來的時候，所有人都愣了一下。因為他不是走出來的，是“滾”出來的。真的滾。像一個球一樣，從虛空裡滾了出來。滾出來之後，他沒有站起來，而是繼續蹲著。蹲在虛空中，雙手抱膝，下巴擱在膝蓋上。像一個在村口曬太陽的老農。
他的衣服，是褐色的。不是染出來的褐，是“髒”出來的褐。一件原本可能是灰色的短褐，穿了幾千年沒洗過，汗漬、油漬、泥漬一層一層地疊上去，疊成了一種說不出的褐色。
衣服的布料已經僵硬了，動一下會發出“咔咔”的聲音，像摺紙。
他的臉，老得很“紮實”。
皮膚是古銅色的，皺紋像刀刻的一樣深。
每一道皺紋裡都積著不知道多少年的汙垢，汙垢硬了，結成了一條一條的黑線。他的頭髮很短，短到只有寸許長，根根豎起，像刷子。頭髮也是灰白色的，但灰白裡透著一種“硬”的氣場——你看著他的頭髮，就覺得這頭髮扎手。
他的眼睛，很小。小得像兩粒黑豆，但黑豆裡透出來的光，是“倔”的。
不是固執的倔，是“老子就這樣，你能把我怎麼樣”的倔。他的嘴角往下撇著，像誰欠了他錢沒還。
第三個人，走出來的時候，帶來了一陣風。不是他帶來的風，是虛空碎雪被他的身體排開時激起的風。他的身體太大了。
不是胖，是“大”。骨架大，肩膀寬，胸膛厚，像一扇門板。他的身高比普通人高出整整兩個頭，站在虛空中，像一座小山。
他的衣服，是黑色的。不是夜行衣的黑，是“鍋底灰”的黑。衣服的料子很粗，粗到你能看見布面上的麻線。袖子短了，露出兩截小臂。
小臂上的肌肉，不是年輕時的腱子肉，是老了之後鬆弛了的肉。但鬆弛歸鬆弛，那兩截小臂，比普通人的大腿還粗。
。的砍刀像，深很都條一每但，多不紋皺的上臉。的來出鑿子鑿用像，高樑鼻，方下，寬頭額，臉字國。”正方“很得老，臉的他
。床河的涸幹條一像，勺腦後到延直一頭額從，疤道一有上皮頭。皮頭著，短很得剃，了白全髮頭
。麼什有定一底水道知你但，麼什有底水見不看你，水的底見不深潭兩像。”沉“是，亮是不，的裡籠燈，籠燈盞兩像得大。大很，睛眼的他
。西東麼什住抓備準時隨像，曲彎微微指手，朝心手，側兩在垂手隻兩，裡那在站他
。的來出”飄“是，人個四第
。晃一晃著跟就的他，吹一風。著懸麼那就，地落不也他，後之置位到飄。前面人眾了到飄，著吹風被，葉落片一像人個整。著挨不，寸一約大空虛離。的著懸是，上空虛在踩有沒腳的他
。的白是，服的他
。發閃閃下在，的銀是線的用，齊整細腳針的紋雲，紋雲著繡上服。紋波的層一層一起泛會候時的過吹風，，的織蠶天是，好很子料。染不塵一，白純
。的刻刀像，紋豎的深深道兩有心眉，著皺遠永頭眉。臉”苦“張一是他，臉的骨道風仙是服。搭不全完服的他和，臉的他但
。”緣隨“——字個兩著刻上簪玉。住別簪玉白一用，髻個一了挽頂頭在，茂很但，了白全髮頭的他。覺的”愁發在遠永他“種一人給，拉耷下往角眼，大不睛眼。橋拱的扣倒座一像，著垂下往遠永角
。人老白的臉苦眉愁中空在飄個一，頭塊大的樣一板門個一，農老的著蹲個一，頭老的字寫上袍道在個一。人個四
。落後然，瞬一留停會都，上們他在落花雪片一每。落飄緩緩邊們他在雪碎空虛，裡那在站們他
。頓了頓然突，杖柺的婆婆殷
。紋波的碎細片一了形邊腳婆婆殷在，起一在撞漪漣的續後和漪漣的來回彈。來回了彈被，人個四那到，去開散擴漪漣。漪漣圈一了起是而，晶結有沒，固凝有沒空虛，中空虛在點杖柺。聲一的”咚“是，聲一的”篤“是不
”？死沒還麼怎“。道味的瓶味五了翻打像、的雜複很種一是，訝驚是不，怒憤是不。道味的清不說一了多，裡水泉但。水泉山像，的咚咚叮叮是還音聲的”。個四們你“
。人老的見沒年十幾了見看爺大老居鄰個一像，和隨很容笑。了笑他，息三了看。上臉婆婆殷在落，開挪上袍道從睛眼的他。來頭起抬，話句這見聽，頭老的字寫上袍道在個那
”。死沒還麼怎我問婆婆殷“：字個幾了寫地劃一筆一，白空塊一了找，置位口的袍道在他。墨起亮尖指，指食手右出他
。”了來下記我，看你“說在像，字新的口晃了晃婆婆殷著對，頭起抬他，完寫
。道味的”謂所無“種一著帶都字個一每，慢不快不，低不高不，和隨樣一臉的他和音聲。了口開他後然
”？死能麼怎我，死沒都你“
。說”。的死不老“。外往地層一層一紋皺得抖，抖在的去進癟。看難還哭比，笑個那但。表的”笑“是概大個一出扯，扯了扯上往癟的婆婆殷
。暱親的怪奇很種一著帶裡罵但，人罵在像氣語
。”啊死沒還你“是話句一第面見，了見沒年十幾，小發的大長起一小從個兩像
”。死不老我罵婆婆殷“：字行一了寫上袍道在又，指食出他。暱親樣同氣語，句一了回頭老字寫”。的死不老是也你“
。人老個四外另向掃後然，下一了掃上婆婆殷在睛眼小豆黑的他。下起抬上蓋膝從，農老個那的著蹲
”。了裡進埋要就頭的你，去下駝再。了駝又見次上比，背的你“。上地在砸頭石塊一像，的邦邦，樣一髮頭的他和音聲，說他”。子駝“。了害厲更得撇下往角的他，時背駝的人老個一第到掃
。下留沒都子印個連，上皮銅古的農老在刺針。上臉農老在釘，來出裡皮眼從眼針的人老個一第
”？嗎皮臉的己自你過穿扎？麼什過穿扎，年千幾了紮。我著對針破兩那你拿別“。蠅蒼拍像，拍了拍上臉在手農老
。”的噎被“是，的氣是不。了害厲更得駝，背駝的人老個一第
