雨點敲打著鐵皮屋頂，像無數根針紮在林澈的心上。他看著顧清玥背對自己蜷縮在床沿，中間隔著足以再躺下一個人的距離。這是他們結婚七年來第一次分床睡。
“清玥。”他輕聲喚道，聲音在雨聲中顯得微弱。
顧清玥的肩膀幾不可見地顫動了一下，但沒有轉身。她已經這樣沉默三天了，從發現他後腰的傷口開始。
“那個傷是意外。”林澈試圖解釋，“搬貨時被鐵皮劃的。”
“哪天的貨？”顧清玥突然開口，聲音冷得像冰，“上週三你說去碼頭搬海鮮，但老王說他那天在城西建材市場看見你。”
林澈的呼吸一滯。他沒想到妻子會去核實他的行蹤。
“我記錯了，是週四...”
“週四你說去應聘保安。”顧清玥猛地坐起身，黑暗中她的眼睛亮得嚇人，“需要我打電話問那家物業公司嗎？”
小雨在隔壁房間咳嗽了幾聲。兩人同時屏住呼吸，直到確認孩子沒被吵醒。
“你到底在做什麼，林澈？”顧清玥的聲音帶著哭腔，“那些錢是哪來的？上週交房租的那疊鈔票，有股消毒水的味道。”
林澈握緊拳頭。他不能說出真相——那錢是他偷偷去醫院做試藥員掙的。實驗室的經歷讓他對藥物反應異於常人，這是唯一能快速來錢又不違法的辦法。
“我接了個私活。”他選擇部分實話，“幫一個研究所做資料測試。”
“資料測試需要抽血？”顧清玥掀開被子，開啟手機電筒照向他的手臂。針孔在強光下無處遁形。
林澈啞口無言。他想起上週抽血時護士不小心把消毒水灑在了鈔票上。
“是正規醫療機構...”他徒勞地辯解。
“正規？”顧清玥冷笑，“就像三年前那個“正規”實驗室？”
這句話像把刀刺進林澈的心臟。三年前，正是他輕信了那個所謂的正規研究專案，才讓全家陷入如今的境地。
“清玥，我保證...”
“你拿什麼保證？”顧清玥打斷他，“用你滿身的傷？還是用那些來路不明的錢？”
她下床開始收拾行李，動作又快又急。林澈抓住她的手腕，被她狠狠甩開。
“別碰我！我受夠了這種提心吊膽的日子！”
“媽媽？”小雨揉著眼睛站在門口，“你們又吵架了嗎？”
顧清玥迅速擦掉眼淚，擠出一個微笑：“沒有，媽媽在找東西。快去睡。”
把孩子哄回房間後，爭吵變成了壓抑的低語。
“明天我帶小雨回我媽那住幾天。”顧清玥說。
“你媽家三年前就拆遷了，哪來的家？”林澈痛苦地問。
“至少比這裡安全。”顧清玥拉上行李箱拉鍊，“我不能再讓小雨生活在謊言裡。”
凌晨四點，雨停了。林澈坐在客廳地板上，看著妻子收拾好的行李箱。那個灰色的箱子還是他們蜜月時買的，現在輪子已經壞了兩個。
”。走就們你，代個一你給能不還我果如“，說門室臥著對他”。間時週一我給“
。頂櫃了回放箱李行把玥清顧，時亮天但。應回有沒門
。眼顯桌餐在放都錢分一每的來掙把會但，痕傷的己自釋解再不澈林。藥傷好備準默默時歸晚說他在會但，蹤行的澈林問追再不玥清顧。劇默的冷冰場一像子日的來下接
。米買裡家給錢花零的攢用圖試至甚，學下上路走己自，飯早熱己自會。巧乖常異得變，山冰的間之母父到覺察地銳敏子孩的歲七。雨小是的苦痛最
”。哭人個一是總“，澈林問雨小，後飯晚天一”？了病生是不是媽媽，爸爸“
。話出不說，睛眼的子妻似酷兒著看澈林
