她坐在駕駛座上，正在系安全帶，聞言轉過頭來，眼睛彎著：不能，最多把你扔江裡。”
“好久不見了，沒想到再見面會是以這種方式。”吳雨桐靠在駕駛座的車門上，手指在方向盤上敲了兩下。
“是啊，我也沒想到，這麼多年你一點兒沒變，還是那麼不講道理。”我係上安全帶，腰間的鈍痛讓我調整了好幾次坐姿才找到個稍微舒服點的角度。
“我沒變，但是我感覺你可變了，你比上大學的時候文明多了，怎麼被生活壓彎了脊樑？”她側過臉看我，嘴角帶著點促狹的笑。
“我是被你壓彎了脊樑。”我扶著腰，沒好氣地回她。
“好，賴我了。”她笑出聲，發動車子，引擎發出低沉的轟鳴，“你最近過得怎麼樣？工作什麼的都順利嗎？”
“就內樣吧，馬馬虎虎。”我看著窗外掠過的梧桐樹，葉子黃了大半，“你呢大網紅，這幾年過得還好嗎？有沒有成為萬千宅男的夢啊？”
“去你的，”她空出一隻手拍了我胳膊一下，力道不輕，“老孃過的那是風生水起，現在已經是千萬網紅了，來重慶就是為了參加線下活動掙錢準備給粉絲髮福利的。”
“那你這福利發得夠實在的，”我指了指自己的腰，“直接送醫院一日遊。”
“少貧嘴，”她瞪我一眼，卻忍不住笑，“你是在重慶定居了嗎？還是過來出差？”
“定居了。”
“嗯？”她挑了挑眉毛，手指在方向盤上收緊了一些，“你怎麼不去四川定居啊，故安明天就回國了，要是你在四川的話，還能給故安接機。”
車廂裡突然安靜下來，只有空調出風口的呼呼聲。我盯著擋風玻璃上那道細小的裂痕，那是她剛才撞我車時濺起的石子留下的。
“她回國了？”我問。
“嗯，好像還是臨時的打算。”吳雨桐的聲音低了一些，沒了剛才那股張揚勁兒，“她沒跟你說嗎？”
“我們早就沒聯絡了。”
“我知道，”她頓了頓，扭過頭看了我一眼，“我就是覺得……挺可惜的。”
我沒接話，腰又開始疼了。車開過一座橋，江面上的貨船鳴笛聲悶悶地傳進來，和剛才在路邊聽到的一模一樣。
“你倆當初……”她欲言又止。
“桐姐，”我打斷她，“專心開車，我這腰可經不起再來一下了。”
桐姐閉了嘴，過了半晌才又開口，語氣恢復了之前的懶散：“行，不提了。去醫院還是送你回家？”
“去公司，”我說。
“你都這樣了，還上班啊，請天假會死嗎？”
聽到她這話，我心裡不禁湧起一股酸楚和無奈：“差不多，跟你耽誤這麼長時間說不一定已經有屎盆子要扣到我身上了。”我的聲音裡帶著些許苦澀與自嘲。
接著，我長長地嘆了口氣繼續說道：“要是再請天假，我這幾天白忙活了不說，還給別人做了嫁衣。”
“桐姐，車的事就得麻煩你了，你該掏錢掏錢，該理賠理賠。”
