那座城門見證了無數人進進出出，見證了無數故事開始又結束。嚴莊看著它，忽然覺得那扇門像是一個巨大的問號，在問他一個問題。
他沒有回答那個問題，至少現在沒有。
他大步朝馬車走去。
車伕看到他過來，趕緊跳下來掀開車簾。嚴莊彎腰鑽進車廂，在座位上坐定，閉目養神。馬車緩緩啟動，車輪碾過青石板路，發出富有節奏的聲響。
車廂裡很安靜，只有車輪聲和馬蹄聲，以及外面街道上的喧鬧。嚴莊閉著眼睛，臉上的表情終於鬆懈下來，露出了一絲疲態。
他的腦子裡還在轉著那三個名字：安祿山，安慶緒，李哲。
三個名字，三條路，三扇門。
而嚴莊知道，自己很快就要做出選擇了。這個選擇一旦做出，就再也沒有回頭路。
他睜開眼睛，透過車簾的縫隙看向外面。長安城的街景在縫隙中一幀幀閃過，像是走馬燈一樣。
賣糖葫蘆的小販還在喊著，那兩個被拎回家的孩子又在街角出現了，說書先生的攤子前換了一撥新的聽眾。
這是大唐的長安城，天下最繁華的城市，也是天下最複雜的地方。
而他嚴莊，正站在這座城市的某個十字路口，試圖找到一條通往未來的路。
馬車繼續往前走著，長安城的午後陽光正好，彷彿什麼都不會發生，又彷彿什麼都在悄悄改變。
福宅的晚宴從夕陽西下一直持續到月上中天。
院子裡掛了十幾盞紅燈籠，把整個院子照得亮堂堂的，像是給夜色染了一層暖紅的釉。
桂花樹在燈光下投出斑駁的暗影，微風一過，細碎的花瓣簌簌落下，落在酒碗裡，落在菜盤上，也落在幾個已經喝得面紅耳赤的客人肩上。
烤羊的香氣從院子角落的炭火架上一陣陣飄過來，混著桂花的甜香和蘭香醉的酒香，在夜風裡糾纏在一起，讓人聞著就想坐下來不走了。
這頓酒，註定是要喝到天亮的。
杜甫、陸羽、張繼、蕭叔子、韓揆是第一批到的。五個人結伴而來，像是約好的一樣，在福宅門口下了馬車，說說笑笑地走進院子。
說是約好的，其實壓根兒沒約。
事情是這樣的——
張繼今兒個在唸蘭軒對了一整天的賬，算盤珠子撥得手指頭都快冒煙了。眼瞅著日頭偏西，他把賬本一合，伸了個懶腰，正琢磨著去哪兒蹭頓飯吃，忽然想起阿福今兒個辦回門宴。
“對對對，福掌櫃的回門宴！”張繼一拍腦門，趕緊換了身寶藍色的綢袍，頭髮梳得油光鋥亮——倒不是特意打扮，主要是他剛從念蘭軒出來的時候，被一陣風吹亂了頭髮，路過銅鏡時實在看不下去，順手就給梳了。
這一梳不要緊，正好被路過的陸羽瞧見了。
“懿孫，你這是要去相親？”陸羽搖著摺扇，不緊不慢地打量著張繼那油光鋥亮的頭髮。
“相什麼親？福掌櫃今兒回門宴，你不知道？”
“我自然知道。所以才問你這頭髮。”
“我這頭髮怎麼了？”張繼摸了摸自己的腦袋，“這叫體面。”
”。影倒的己自了見看上髮頭你在才剛我。來影人出照能得油是就“，說地悠悠慢羽陸”，面是面“
”？了來癆話出？飯吃沒茶了喝又是不是天今你，生先陸“：了角繼張
。惚恍些有都路走，”荒洪宙宇黃玄地天“是都子腦滿得弄，課功的們子孩倉茶理整在日幾這他。了來過邊那倉茶從書卷一著夾甫杜，著說正人兩
”。宅福去起一！吧走“，呼招趕繼張”！兄子“
”。了忘些險。宴門回的福阿是個兒今，對，哦“：然恍才這，天看了看頭抬甫杜
”。子方的腦補副一開你給蘭季讓該頭回“，頭搖羽陸”，記這你“
”。遍三了核尾到頭從目賬的倉茶把，眼閤沒夜三天三了神後之了喝我，藥的神安副一開我給說回上“，道笑甫杜”，吃敢不可我子方的蘭季“
。子叔蕭了見又上路半，走向方宅福往著笑說人三
。呆發樹花桂棵一著看頭仰正，邊路在站，衫長布青的白發得洗件一著穿子叔蕭
。聲一了喊繼張”？兄子叔“
”。花桂朵多有上樹這數在我“：笑了笑，來神過回子叔蕭
”？嗎了來出數“，下一了愣繼張”……“
”。右左朵百七千三在概大過不“，說地真認子叔蕭”。了斷打聲步腳的們你被，完數沒“
。奇好一了出得難羽陸”？麼什幹個這數你“
”。片瓦的上頂屋數候時有，蟻螞數候時有，花桂數候時有。做事點找想就來下閒一，人個這我“，衫長理了理子叔蕭”。間時發打，事無來閒“
。奇好很繼張”？的樣麼什是果結的數次一有你那“
”。數再頭從好只我。牆了進鑽，彎個了拐蟻螞隻那“，頓了頓子叔蕭”——候時的隻二十六百五第到數，蟻螞數口門倉茶在我，次一有，嗯“
”......兒點有是不是，生先位這下手你，兄子“：說聲低，眼一甫杜了看頭回繼張
”。戲遊做在為以還們子孩，午下一是就數一，子豆數們子孩讓，候時的算教他。生先蕭歡喜很都們子孩的倉茶“：笑了笑甫杜
。來出了走裡子巷條一另從揆韓，著說正
。的家抄來是像倒，的宴赴來像不來起看，電如目，穩沉步腳，劍短把一著掛間腰，表無面，裝勁黑一著穿他
”？的人抓來是還的酒喝來是兒今你“，呼招個了打繼張”！兄師韓“
”。酒喝“：金如字惜，眼一他了看揆韓
”。呢的案查來是你，子案麼什了出宅福為以還我“，口拍了拍繼張”，好就那好就那“
”。你查個一第“，道說緩緩揆韓”，案查是要我“
”！事犯沒又我“：睛眼了圓瞪繼張
”。常反“，肅嚴臉一揆韓”，了亮太髮頭你“
。眼一繼張了看表的”了來出看人有於終“種一用，扇摺了上合地”啪“羽陸
”！妒嫉的赤！妒嫉是這們你？了常反就麼怎髮頭這我“：在自不渾得看被繼張
。口門宅福了到人個五，笑笑說說路一
。雀孔的屏開隻一像活，足十頭神，紅臉滿，袍長紫絳的做新件一著穿，候時的來出迎福阿
”。誰抓來要你為以還的道知不，扮打這你，兄師韓“：了笑就揆韓到看一他
