氐人國在建木以西。
文淵在弱水邊找到了氐人國的村落，村口的水潭中，一群氐人正在水面上曬太陽。他們人面魚身，無足。
上半身是人——有頭有肩有手臂，五官端正，男女老幼的面容都稱得上清秀。下半身是魚——腰以下覆蓋著銀灰色的鱗片，鱗片在日光下閃著溼潤的光澤。沒有腿，沒有腳，只有一條寬大的魚尾在水面上輕輕拍打，濺起細碎的水花。
一個氐人女子從水裡探出半身，雙臂撐在水潭邊的石頭上。她的頭髮溼漉漉地貼在額前，髮梢還滴著水珠。
她仰頭看著文淵，眼睛裡是一種純粹的好奇——不是對外鄉人的戒備，而是像在看一個長得不太一樣的同類。“你從哪兒來？”她歪著頭，魚尾在水下輕輕擺了一下，“你的尾巴呢？”
文淵在岸邊坐下來，把自己走了幾萬里路的經歷簡要講了一遍。
氐人們圍在水潭裡安靜地聽他講。當聽到他提到建木時，所有氐人的臉上都浮現出一種複雜的表情——那是一種混合了敬畏、懷念和某種說不清的憂傷的表情。
一個年長的氐人老者從水潭深處浮上來，他的頭髮已經全白了，和銀灰色的魚鱗混在一起。他告訴文淵，很久很久以前，建木還活著的時候，氐人可以從弱水游到建木腳下，沿著樹幹一直往上游，游到天上去。那時候人和神是住在一起的。
後來建木“睡著了”——樹皮變得像石頭一樣硬，樹枝不再生長，樹冠不再開啟。通天之路斷了。氐人留在了水裡，神靈留在了天上，人和神再也沒有往來過。
文淵聽完這個故事，從包袱裡摸出那條赤黃色的建木樹皮。老者看到樹皮時，那雙已經被歲月洗得渾濁的老眼忽然亮了一下。樹皮在掌心裡微微發著溫，像一條還沒有完全冷透的血管。建木不是睡著了——它還在呼吸，只是呼吸變得很慢很慢，慢到需要幾百年才能完成一次吐納。也許有一天它會再次醒來。
巴蛇在犀牛以西。其蛇青赤黑。一曰黑蛇青首。
文淵第一次聽到“巴蛇”這個名字是在一個巴地獵人的篝火旁。獵人一邊烤著野兔一邊告訴他，巴蛇是這片土地上最大的蛇，大到可以吞下一整頭大象。吃一頭大象要消化三年，三年之後大象的骨頭才會被它從嘴裡吐出來。而那些被吐出來的象牙是世上最珍貴的藥材——君子服之，無心腹之疾。
文淵沒有親眼見到巴蛇吞象。但他見到了巴蛇吐出的骨頭。在犀牛以西的一片荒原上，他找到了一副完整的象骨。
那副骨架巨大而潔白，每一根肋骨都有房梁那麼粗，象牙依然鑲嵌在顱骨上，潔白如新月。
整副骨架被整齊地擺放在一片平地上，像是被人精心排列過的——這當然不是巴蛇刻意擺放的，而是蛇類反芻時自然的排出方式：從頭部開始，沿著吞入時的順序，一節一節地將消化不掉的骨骼完整地排出來。
象骨上沒有任何噬咬的痕跡，只有一層薄薄的、已經乾涸的黏液在骨面上留下了一圈圈淡青色的紋路。
文淵蹲在那物件牙前，從包袱裡摸出小刀，小心翼翼地刮下了一小撮象牙粉末。
獵人告訴他，巴蛇吐出的象牙粉是巴地最好的護心藥——每天服一小撮，用溫水吞服，可以保心腹無疾。
他把象牙粉裝進一個小竹筒裡，用木塞封好。他不知道自己會不會有心腹之疾，但他覺得這樣東西比任何金玉都更珍貴——不是因為它能治病，而是因為它來自一個需要三年才能完成的、緩慢而莊嚴的消化過程。
在巴蛇西北的高山南麓，文淵看到了旄馬。
其狀如馬，四節有毛——四條腿上各有一圈特別濃密的長毛，像是綁了四圈黑色的綁腿。
旄馬站在山麓的草地上，低頭啃著青草，粗壯的四蹄穩穩地踏在地面上。它們的鬃毛極長，從頭頂一直垂到膝蓋，在風中輕輕飄動。
一個在山麓放牧的老人告訴文淵，旄馬的腿毛是巴地最好的禦寒材料——用旄馬的腿毛編成綁腿，冬天綁在小腿上，再冷的風也吹不透。
從旄馬所在的高山繼續往西北走，地勢越來越高，林木越來越稀疏，空氣越來越乾燥。文淵知道他已經接近海內南經的邊界。匈奴之國、開題之國、列人之國並在這片西北高地的盡頭。
這三個國家的名字在經文中只是簡短的一筆帶過，沒有異獸，沒有神木，沒有能知人名的狌狌，也沒有能消化大象的巴蛇。它們只是三個國名，安靜地躺在竹簡的末尾。
匈奴國的人以放牧為生，騎在馬上，放牧著成群的牛羊。
開題國的人以打獵為生，手持長弓，在山林間追逐野鹿和野豬。列人之國的人以排列為生——他們把石頭排列成陣，把樹木排列成行，把生活中的一切都排列得整整齊齊。
文淵走過了這三個沉默的國家，沒有遇到任何需要記錄的奇聞異事。但他並不覺得遺憾——他已經學會了理解山海經的節奏。不是每一座山都有九尾狐，不是每一條河都有巴蛇。大多數地方只有普通的樹木、普通的河流、普通的人和普通的牛羊。
。了止為此到就，路的經南海段這但——經四荒大有還，經東海、經北海、經西海——走續繼想還他。記筆的麻麻了滿刻也上簡竹，碎零種各的集收途沿了滿塞裡袱包的他。骨象蛇的地到寢陵王帝的梧蒼從，海林邊無的林桂到地浮上海的閩甌從——地土的過走經已片一那後著對背，頭盡的地高北西在站淵文。了完走，經南海
。路上他催在也是像，著推前往襟的他把，來吹後背從風海，響聲的碎細出發上礫砂在踩步腳。去走方北西往轉後然，眼一了頭回次一後最他
。了住蓋西東麼什被是像但，在還意涼縷那刻此。在存的他醒提，轉流深海識在意涼的無若有若縷一有會也，話說不便即時平。過閃緣邊野視他在有沒也影青道那連，了聲出有沒久許經已玄。靜安的里海識是，靜安的野曠是不。了靜安太邊耳——來過應反他後然。症癔麼什發在人主家自道知不，子信吐了吐地困，袋腦出探裡懷他從虺赤。圈一了轉又，圈一了轉地原，央中野曠在站，步腳下停他。勁對不裡哪有得覺然忽淵文，夫功的香炷一約大了走
。默沉是還。聲一了喚又。應回有沒。聲一了喚里海識在著試他
。不一，般一去死是像都頭一每。頭八七有至——數了數略，圈一了轉地原，中正間空在站他。不一，盒玉的核桃雕微隻那國饒周著挨，絨的細層一著長面表，球的圓渾團一是就脆乾的有；邊旁石碧青的區類分礦在趴，豬的腳無如形的有；面下子架材藥在團，羊的頭無如形的有。間之架置的好擺類別門分他被些那在蹲地靜靜安安，的團一又團一。視多許了出多裡間空——下一了愣地猛他讓象景的前眼。間空質介了探地覺自不識意，頭眉起皺淵文
。不一，去下伏又後然，下一了豎輕輕絨的細層那面表，視注的他了到覺乎似視團那。子陣一好了看視團一那的近最著盯來下蹲淵文
。間空質介的半大了據佔視被周四顧環，腰叉手雙，來起了站，指手回收他。來回彈慢慢才息幾好了過陷凹的去下，、熱溫——皮表的它了手他
。之遠而敬的清不說種一有生的蠕緩緩會只、肢四有沒、五有沒種這對他。不養遠永也但，盡不吃遠永，長再會了割視——麼什幹能了道知不在實是，想不是不。過有沒都頭一他但，塊品半的地一了扔手隨誰像，上地空間林在鋪團一團一，下山梧蒼、東以葬舜，到踢會都路走到多視的裡林泛。視頭一何任過捉捕有沒來從己自，楚清很得記他
。玄——個一有只案答？的來兒哪從是視些這的來出多裡間空那
。聲一了喊空虛朝頭仰，裡間空質介在站他”？玄“
？嗎場養視造改間空質介把想是，來進多麼這弄玄——長再了割是特的一唯，用能不吃能不煉能不丹煉能不，礦是不也材藥是不既視。通不想是還他但。了掉甩它把頭甩了甩他，了和違太在實面畫那。景場的趕裡間空往頭一頭一視些這把子袖著揮玄——面畫個一出現浮然忽裡子腦，界邊間空質介的無虛片那頂頭看了看頭抬又，視團那看了看頭低淵文
”
