然而，時間不等人。日曆翻到八月下旬，水木大學報到的日子近在眼前。實驗室裡，林墨正在協助小陳記錄一批松木試件在不同溼度下的膨脹係數資料。
“小林，你這記錄又快又準，連小數點後兩位的波動都標註得清清楚楚，比我們這些‘老手’還穩。”小陳看著林墨工整清晰的實驗記錄本，忍不住讚歎。
林墨笑了笑，放下筆：“熟能生巧罷了。在廠裡做質檢報告，資料錯了可是要出大問題的。”
這時，孫組長拿著一份剛整理好的資料彙總表走過來，臉上帶著些許遺憾：“小林啊，這組關於高溫乾燥對硬木微觀結構損傷的對比實驗，剛開了個頭，資料才收集了不到三分之一……唉，你這一走，進度怕是要拖慢了。”
林墨看著桌上排列整齊、標記著不同處理條件的試件，心中也有些惋惜。這個實驗對於理解木材幹燥損傷的機理非常關鍵，可惜時間不夠了。
“孫組長，實在抱歉，學校那邊報到日期定了。”林墨誠懇地說，“這些未完成的實驗，資料記錄和樣本狀態我都詳細標註在實驗日誌裡了。後面幾組預設的溫溼度梯度引數和處理時間，只能靠大家了。”
林墨頓了頓，看向孫組長和其他組員，語氣帶著承諾：“等我在學校安頓下來，課程安排穩定了，只要各位不嫌棄，只要有空，我一定過來！幫著做實驗！學校離這兒也不算太遠，騎車能到。這個課題對我理解木材本質太重要了，我不想半途而廢。”
孫組長聞言，臉上的遺憾化作了欣慰和感動。他用力拍了拍林墨的肩膀：“好！好小子！有你這句話，我就放心了！學業是根本，你先安心去報到！資料給你留著！週末能來最好，不能來也別有負擔！咱們保持聯絡！設計院的大門隨時為你敞開！”
老李和小陳、小周也紛紛點頭，表示理解和支援。
離開設計院時，林墨帶走了幾份自己參與的實驗資料影印件和孫組長贈送的幾本關於木材基礎物性的書籍。他知道，大學圖書館的資源更豐富，但這份來自一線研究的資料和情誼，同樣珍貴。
回到南鑼鼓巷95號院，離別的氣息已然瀰漫。林家小小的堂屋裡，程秀英正一遍遍地檢查著林墨的行李，疊得整整齊齊的幾套換洗衣服、嶄新的被褥、臉盆毛巾牙刷牙膏等生活用品。
一網兜程秀英連夜趕蒸出來的二合面饅頭和煮雞蛋、幾瓶她精心醃製的醬菜。每一個細節都透著母親的牽掛與不捨。
林巧的眼睛紅紅的，抱著哥哥給她新買的筆記本和鋼筆，強忍著眼淚。林賢也特意請了假回來，幫著捆紮行李，沉默中帶著對大哥的敬佩和對自己未來的憧憬。
“哥，水木園……是不是特別大？比咱們廠還大？”林巧仰著小臉問，試圖用好奇驅散離愁。
“嗯，很大，有很多教學樓、圖書館，還有湖。”林墨摸摸妹妹的頭，溫聲描述著，“等哥熟悉了，放假帶你和媽去逛逛。”
夜幕降臨，四合院裡各家各戶透出昏黃的燈火。賈家窗戶裡，棒梗和小當扒著窗沿，好奇地看著林家進進出出搬行李的身影。
賈張氏撇著嘴嘟囔了一句“顯擺”，被賈東旭陰沉的眼神瞪了回去。易中海站在自家門口，望著林家方向，眼神複雜難明。傻柱則大大咧咧地過來幫忙搬行李捆腳踏車，拍著胸脯讓林墨放心。
當一切收拾停當，林墨站在自家小院裡，最後看了一眼這承載著太多記憶和奮鬥痕跡的地方。鄰居們形形色色的目光……在身後暫時遠去。
九月一日，天剛矇矇亮。林墨推著那輛擦拭一新的腳踏車走出院門。車後座捆著行李捲，車前筐裡放著網兜和生活用品。程秀英、林賢、林巧，還有聞訊趕來的楊大山夫婦、王鐵叔都站在門口相送。傻柱也推著車出來，說要送林墨一段。
“媽，石頭，巧兒，我走了！你們回吧！”林墨跨上腳踏車，回頭說道。
“哥，回來記得給我講說大學裡的事！”林巧帶喊道。
“木頭，有空了就回家裡！”程秀英追著喊了一句。
林賢用力地揮手。
九月初的清晨，陽光透過稀疏的雲層，灑在四九城略顯空曠的街道上。林墨騎著腳踏車，車後捆著行李，沿著記憶中和打聽到的路線，向著西北郊的水木大學駛去。越靠近學院區，道路兩旁的行道樹越發高大蔥鬱，空氣中似乎也多了幾分書卷的寧靜氣息。
水木大學的校門並不算特別宏偉，但莊重肅穆，門楣上懸掛著蒼勁有力的校名匾額，透著百年學府沉澱下的底蘊。此時，校門口已是人頭攢動，各式各樣的行李堆放在地，新生們在家人或獨自一人，臉上帶著憧憬、緊張與好奇，在負責接待的高年級同學指引下，有序地進入校園。
林墨推著車，隨著人流步入校門。眼前豁然開朗，寬闊的道路兩旁是參天的古樹和紅磚砌成的蘇式風格建築，遠處可見更多掩映在綠樹叢中的樓宇，一種開闊而厚重的學術氛圍撲面而來。與他熟悉的機器轟鳴、木屑飛揚的龍成廠截然不同，這裡的一切都顯得寧靜而充滿秩序。
報到點設在一棟主樓前的小廣場上，幾張長條桌依次排開，掛著“新生報到處”、“財務處”、“戶籍處”、“行李發放處”等牌子。各系都有自己的接待點。林墨很快找到了“土木工程系”的牌子。
負責登記的是兩位戴著“迎新”袖章的高年級男生，看到林墨獨自一人推著腳踏車、穿著洗得發白的工裝卻氣度沉穩地走來，眼中閃過一絲詫異。
。道說地化式公生男的鏡眼著戴位一”。明證移遷口戶和書知通取錄示出請？嗎生新系木土是，好你，志同“
。去過了遞，明證關相的開道街、裡廠和書知通的好包細仔皮膠塑用出拿裡包挎從墨林
。奇好出上臉，看來過湊也生男的躍活顯略位一另邊旁。眼一墨林了看多得由不，中高通普非而，廠工是位單薦推的墨林到意注他”？咦...薦推廠總俱傢龍。了到找，嗯...墨林“：對核細仔，過接生男鏡眼
”？的造深來後作工...是你。國衛李是位這，的三大，軍建張我“，手出著笑生男躍活”！啊你迎歡，志同墨林“
”。年幾了跎蹉況外意裡家為因前以，了十二年今我，多不差該應紀年長學位各跟我來起說，校夜了上，作工裡廠在前之。長學李，長學張，的是“：答回地靜平，手握了握他與墨林
”。續手辦先，來來！的驗經踐實要需就系們咱！好，學大上來哥大老人工“，指拇大起豎軍建張”木水們我上考來起再能還都樣這！害厲“
。殊特較比況的你，學同墨林“：道說頭抬，後料材的墨林視檢師老的責負，節環務財了到。序有但瑣繁程流...係關轉、口戶對核、記登
”？嗎是，用費分部這擔承會們他示顯明證的裡廠但，的納繳要需是你定規按費宿住和費學。食伙補於用，角五元四月每，助補生學的本基最能只間期校在你，定規據。放發位單原由資工，習學薪帶於屬你，明證了出裡廠
。到周很得慮考面方這在長廠聶。頭點墨林”。師老，的是“
。格表張一過遞師老”。字個籤裡這那，好“
”。上兒那在多大課主...教二、教一是邊那！了去了海書藏！的大最校學們咱，館書圖是邊那“：園校著紹介地絡他，上路一。資活生領去墨林著領地熱軍建張，完辦續手
”...應供時定晚中早天每房水開...放開午下六、四、二週每堂澡...堂食三是的近舍宿們你離，個幾好有，邊東在堂食“
。車踏腳著推還手一，上肩在扛地穩穩，足氣力他但，多許了腫臃又時頓李行的墨林。品應一等票飯、盆臉、瓶水暖、帳蚊、頭枕、單床、褥被了取領條憑，庫倉勤後到走
”。齋大西住分部大，生男的木土屆這們你。舍宿去你帶，走“，道笑軍建張”！啊以可板這你，志同墨林！嚯“
。跡鏽些有經已，的製皮鐵是牌門間房。味氣合混的水毒消淡淡和塵灰、頭木舊著漫瀰，暗些有線里道樓。錯不得護維但，頭年些有去上看，樓磚紅的層三棟一是齋大西
