春節過完，四九城的風還是冷的。
正月開工那天，廠門口貼著一張新的標語，除了紅底白字寫著“抓革命，促生產”，還有很多其他型別的標語。
林墨進廠時，門崗的民兵遞給他一摞當天的報紙。他接過來，靠在車架上翻了翻。頭版是社論，措辭嚴厲，談的還是批這個批那個的老調子；第二版是各地工業生產的報道，數字漂亮，形勢大好；第三版有一篇關於紀念的文章，佔了半個版面，字裡行間帶著一種剋制的哀思。
現在外面的形勢跟廠裡是兩重天。
二月中旬開始，街上的標語和橫幅越來越多。那些熱鬧的地方，每隔幾十米就拉著一條紅底白字的大標語，口號一個比一個響亮，措辭一個比一個嚴厲，看得人眼花繚亂。
但與此同時，另一股暗流也在湧動。
衚衕口的宣傳欄裡，除了那些紅彤彤的標語，還貼著幾張手寫的悼念文章。紙張粗糙，字跡工整，有的還配了手繪的畫像。
那些文章措辭含蓄，但意思很明白——懷念去年逝世的那位老人。
林墨騎車經過那些宣傳欄的時候，會放慢速度看一眼，但從不停留。他看得懂那些字裡行間的東西，他知道那些文字背後，是普通人對一個時代的記憶。
但它們跟那些標語擺在一起，顯得那麼格格不入。一邊是黑紗和白花，一邊是最新指示。兩種完全不同的東西，同時出現在這座城市的街頭巷尾，像是兩個平行的世界，誰也不搭理誰，誰也沒法說服誰。
這種矛盾，在工廠裡也能感覺到。
開工後的第一週，雷振江的保衛科連著報了幾件事。三分廠有兩個工人上班時聊報紙上的新聞被當班組長警告了；一分廠有個老工人在車間裡貼了一張手寫的悼念詩詞，被糾察隊讓人撕了，但沒有追究。
工廠管理層的態度很明確上班時間不許談論與生產無關的話題，不許在車間裡張貼任何未經審批的文字材料。誰違反規定，按廠規處理。
林墨知道這件事的時候，正在辦公室裡看人造板廠二月份的能耗報表。
趙啟明站在他辦公桌前，把情況說了一遍，末了加了一句：“林廠長，這件事陳廠長處理得挺妥當的。那幾個人都是廠裡的老工人，平時表現不錯，就是下了班在外面看了些東西，上班的時候忍不住議論了幾句。陳廠長讓人把東西撤了，找他們談了話，寫了檢查，沒有給處分。”
“工人們什麼反應？”
“大部分人覺得陳廠長處理得公道。”趙啟明想了想，“就是有人說，外面貼得滿大街都是，為什麼車間裡不能貼。”
林墨放下報表，看著趙啟明。
“你跟陳廠長說，規矩是規矩。上班就是上班，把心思放在生產上。”
趙啟明應了一聲，轉身走了。
相似的苗頭，在其他分廠也有，但都被按住了。林墨知道這種事靠“按”是按不住的。該來的總會來，該爆的總會爆。他只是希望在可控的階段裡，能把生產穩住。
好在，廠裡的基本盤還算穩固，生產一線的人基本都非常信服他這個廠長，很多甚至是崇拜。
外面很多工廠的情況比他預想的要糟。開春之後，原材料供應的問題就暴露出來了。
木材是傢俱廠最主要的原料。煤炭和鋼材是人造板廠硬性消耗的能源和耗材，汽油是運輸的命脈。
現在，統籌協調的部門這些物資的調撥權在相關部門手裡，他們說要優先保障重點企業、重點專案的供應；到了下面落實的時候，這條線就亂了，關係硬的廠能多拿，關係軟的廠就只能少拿甚至拿不到。
很多兄弟廠的老熟人來找林墨喝酒的時候，都在抱怨這些事。
二月底的一天，部裡打來電話，語氣比平時沉重不少。
“小林，你們廠的原材料供應，有沒有受影響？”
”。實落全完沒還額配的油汽，備儲的定一有己自們我材鋼，道渠的己自有們我炭煤應供和材木“：說，想了想墨林
。兒會一了默沉頭那話電
”。掉能不匯創的們你，變麼怎面外管不，住穩產生把是就務任的你。說好太不勢形但，調協在正里部。備準有要你“
。話的久很了默沉方對讓句一了說，筒話著握墨林
”。了法辦沒也我那，住不保都電連果如但。停會不就產生，斷不西東些這要只。法辦想會我些這，油、鋼、煤。心放你塊這產生，長局王“
。秒幾了續持又默沉的頭那話電
”。持維力盡會們我，了易容不很經已產生住穩能“
。話電了掛，聲一了應墨林
。廠俱傢方北及波始開題問的應供料材原，初月三
。收在都條鏈流個整，來進不拉料原，去出不運品，油到不加車卡的途長跑，了窩趴半一有經已車的科輸運，張更油汽。了停要就線沖條幾有，材鋼有沒再說，轉團團得急長廠孫邊那廠金五，了減也額配的材鋼。了月個半用夠只存庫的炭煤說，話電來打峰海韓，邊那廠板造人
。慌有沒，候時的息訊些這到接墨林
。機停於至不能但，求需產生足滿全完以足不還模規然雖，期伐採進續陸經已林驗試生速的社公的議協了簽個幾邊周及社公星紅，塊這材木。單清的細詳張一了列，遍一了理梳道渠應供、耗消、存庫料材原的廠分各把，間時天兩了用他
。供斷會不至但，張前年比然雖，了住穩都存庫料材原的廠分各，旬中月三到
。度態的們人工是，的外意墨林讓最
。了停要就線產生，料材原有沒再果如說都，他找來別分長廠孫和峰海韓。頭苗的料待工停了有度一裡廠，候時的張最應供料材原，天幾那的初月三
。法辦想來他，久多是久多持維能，好用料的有現把先們他讓墨林
。多得極積要的想預他比應反的們人工，後之去出傳息訊
。料原的材板格規小作用，塊小切，來起集收被在現，理料廢當是都前以，條邊的下剩切裁材板。用使投新重，放堆類分，來出了揀部全料角邊的用能裡堆料廢把，隊收回了織組己自人的間車料備
。不了高提率板出的料原位單樣這，些一確更得制控度厚的材板把，下提前的量質品產證保在，數引熱了整調，藝工產生了化優主人的間車熱
。品外等批一了做，裝組、整修、驗檢新重，件部零的用能還但”完夠不“得覺前以些那把們他，在實更人的間車產生俱傢
。態表他著等，他著看了完說，聽他給說件件一事些這把峰海韓。表報產生看裡室公辦的峰海韓在正，候時的事些這道知墨林
。久很了默沉墨林
”？嗎些這幹意願麼什為人工，長廠韓“
。上子點在算都條一每，因原條三了說，想了想峰海韓
”。任信，層理管的裡廠對、記書陳對、您對們人工，三第。有，了與參都們人工，展發的廠們咱年幾這，二第。裡眼在看們人工，西東的在在實實些這，院醫、校學、店商貨百、群社人工，好遇待利福的廠們咱，一第“
”。了沒子日好怕，了垮裡廠怕們他，樣一不人工的廠們咱。發照資工正反，天幾歇多得不人工，候時的料待工停，廠些有面外“：句一了加又，頓了頓他
。住留子日好把想命拼以所，了沒子日好怕人工
”。事的做去要需你是也些這，了面一擋獨你果如後以，好就道知你“：頭點點墨林
。見越來越裡廠在影的安枋陳，始開旬下月三
