第一頁，第二頁，第三頁……一共十四頁，整整齊齊地排開。
她跪在祭祀臺前，看著那些泛黃的紙。
“爺爺，你的東西，我收到了。”
風吹過來，紙頁微微顫動，發出沙沙的聲音。
白岑跪了很久。瀟優站在旁邊，沒有說話。
太陽從東邊升起來，照在祭祀臺上，照在那些泛黃的紙頁上，照在白岑的背上。
她終於站起來，把那些紙一頁一頁收回木盒裡，合上蓋子。
“走吧。”
兩個人走下祭祀臺，朝連體樓走去。
母親已經做好了早飯。三碗粥，一碟小菜。
白岑坐下來，端起粥碗。粥很燙，她吹了吹，喝了一口。
母親看著她。“看完你爺爺的東西，心裡不好受？”
白岑點頭。
母親沉默了一會兒。“你爺爺這輩子，就守了那塊地方。他沒出過遠門，沒享過福。但他走的時候，心裡是踏實的。”
白岑放下粥碗。“我知道。”
母親沒再說什麼。
吃完飯，白岑回到自己房間，把木盒放在床頭櫃上，和那片金葉子、那塊小導流板放在一起。
她坐在床邊，看著那三樣東西。
一片葉子。一塊導流板。一個木盒。
三樣東西，三種顏色。金、銀、棕。
三樣東西，三段記憶。樹、塔、人。
她伸手摸了摸木盒的蓋子。木頭很光滑，帶著一絲涼意。
她站起來，走出房間。
瀟優站在走廊裡，等著她。
“去曙光林？”
白岑點頭。
兩個人走出連體樓，朝曙光林走去。
太陽已經升得很高了。曙光林的金光在陽光下更加耀眼，每一片葉子都在發光。
。幹樹著手，下樹的高最棵那到走岑白
。暖但，糙皮樹
。力有，穩，下一下一。跳在團那的裡心樹到覺能
。說聲輕”。長在樹，爺爺“
。應回在是像，響沙沙葉樹
。話說有沒，邊旁在站優瀟
。久很了站下樹在人個兩
。響嘩嘩子葉金，來過吹風
。長綿遠悠，時準，點整，了響聲鐘的塔源能
。流量能的下底樹像，波一波一，盪迴裡林曙在聲鐘
。氣口一吸深岑白
”。吧走“。轉
。林曙出走人個兩
。們他著等，裡那在站親母，口門樓連
”？了來回“
”。嗯“
”。飯吃“
。面後在跟優瀟，去進走岑白
。了上關門
。著亮在還金的林曙，外窗
。閃一閃一藍的塔源能
。常如切一
