演唱會結束後的第十四個清晨，孟晚橙在鬧鐘響第三遍時猛地坐起來。窗簾縫裡漏進的陽光剛好落在書桌上，那裡攤著本《古代漢語》，書頁間夾著的演唱會門票根還帶著金邊
“小橙子！再不走要遲到了！”室友抱著課本在門口喊。
孟晚橙胡亂抓了把頭髮，把門票根小心地塞進錢包夾層，抓起揹包就往外衝。宿舍樓到教學樓的路上種滿了銀杏，陽光把葉子曬得透亮。
走進三樓大教室時。孟晚橙剛把書包塞進桌肚，講臺後的老教授就推了推眼鏡：“今天我們講《離騷》，先請位同學背誦一下‘長太息以掩涕兮’那段。”
教室裡瞬間安靜下來，幾十雙眼睛齊刷刷地瞟向孟晚橙——誰都知道她是出了名的“離騷愛好者”。她深吸一口氣站起來，剛要開口，手機突然在桌肚裡震動了一下。螢幕暗著，但她不用看也知道，大機率是陳婧甜發來的“快看微博，時代少年團在市區活動”。
“孟晚橙同學？”教授的聲音帶著點催促。
她趕緊收回思緒，清了清嗓子開始背誦。“長太息以掩涕兮，哀民生之多艱……”聲線在安靜的教室裡輕輕迴盪，陽光透過窗戶落在她攥著課本的手上，把指節照得發白。背誦到“亦餘心之所善兮，雖九死其猶未悔”時，她的指尖無意識地蜷了蜷——這句話，馬嘉祺在某次採訪裡引用過，當時他說“做音樂也是這樣，認定了就不會回頭”。
孟晚橙的聲音微微顫抖了一下，但很快穩住了。她繼續背誦著，腦海中卻浮現出馬嘉祺在舞臺上堅定的眼神，和那句擲地有聲的雖九死其猶未悔。
坐在座位上時，她迫不及待地掏出手機，陳婧甜的訊息立刻跳了出來：時代少年團在市中心有快閃活動！！！後面跟著三個觸目驚心的感嘆號。
她的指尖懸在螢幕上方，心跳快得像是要衝出胸腔。什麼時候？她飛快地打字。
就今天下午兩點！我已經在路上了！
孟晚橙的手指頓住了。她低頭看向課表——下午兩點是古代文學史，而今天要交的是一篇佔期末成績20%的《離騷》解析論文。更糟的是，那位以嚴厲著稱的老教授上週才警告過她：孟同學，再缺課一次，平時分就清零了。
手機又震動起來，陳婧甜發來現場照片：商場中庭已經擠滿了舉著燈牌的女孩們，空氣中彷彿都飄著興奮的尖叫聲。
對不起...孟晚橙慢慢打字，我去不了。
傳送鍵按下的瞬間，她感覺有什麼東西從指縫間溜走了。窗外，一片金黃的銀杏葉打著旋兒落在窗臺上，像極了演唱會那晚飄落的綵帶。她輕輕把葉子夾進《離騷》裡，忽然想起馬嘉祺說過的話：要成為能讓自己驕傲的人啊。
講臺上，老教授正在擦黑板。粉筆灰在陽光裡飛舞，像一場小小的雪。孟晚橙翻開筆記本，開始認真謄寫論文提綱。手機螢幕暗了下去，鎖屏桌布上，舞臺燈光依舊璀璨。
後臺的走廊還殘留著舞臺煙效的清冷氣息，賀峻霖剛從臺上下來，目光就跟雷達似的在人群裡掃來掃去。化妝師拿著粉撲追在他身後唸叨“鬢角別蹭花了”，他卻突然停在休息室門口，指尖往斜前方一指：“誒？那不是小橙子的朋友嗎？”
順著他指的方向望去，陳婧甜正站在那裡應援“看到了。”嚴浩翔的聲音從旁邊傳來，他剛把麥克風遞給助理，指尖還沾著點舞臺妝的亮片，“但沒看見小橙子。”他的目光在陳婧甜周圍逡巡了兩圈，連走廊盡頭堆放道具的陰影處都沒放過，眉梢微微挑了挑。
這話剛落地，旁邊突然“唰”地一聲，宋亞軒已經摸出了手機。螢幕亮起時，能看見鎖屏是演唱會後臺的合影，他和孟晚橙湊得最近，兩人手裡都舉著顆橙子糖。他指尖在螢幕上戳得飛快，聊天框裡瞬間跳出一行字：“你今天怎麼沒有來？”
他盯著傳送成功的提示看了兩秒，突然覺得這行字太生硬，剛想撤回重寫，手腕突然一輕，手機卻被湊過來的賀峻霖一把搶了過去。“嘖嘖，”賀峻霖看著宋亞軒笑，“問得這麼急，不知道的還以為你等女朋友呢。”
“走開！”宋亞軒直接給了賀峻霖一個大大的白眼，眼尾因為剛才的動作微微泛紅，看著倒像是有點惱羞成怒，“而且你不想知道她怎麼沒來？”他梗著脖子反問，聲音比平時高了半度，故意把“你”字加重——好像這樣就能把注意力從自己身上移開。
賀峻霖挑了挑眉，晃了晃手機：“我當然想知道，但沒你這麼急啊。”他說著，突然把手機往宋亞軒面前一遞，“吶，給你。”
宋亞軒下意識地去接，他剛想伸手去拿，賀峻霖又猛地把手機收回去，笑得更歡了：“想要啊？求我。”
“求你個大頭鬼！”宋亞軒氣得額角青筋跳了跳，手臂一伸就精準撓向賀峻霖的胳肢窩。賀峻霖哪防著他來這手，癢意順著脊椎竄上天靈蓋，當場笑得直不起腰，手裡的手機“啪嗒”一聲滑出指縫，在空中劃了道驚險的弧線——幸好宋亞軒眼疾手快，反手撈住了手機殼。
“嚇死我了！”賀峻霖捂著肚子直喘氣，額前的碎髮被笑出來的汗濡溼，貼在眉骨上，“宋亞軒你太狠了，為了手機居然動武！”
“誰讓你搶我手機！”宋亞軒把手機往兜裡一揣，拉鍊“唰”地拉到底，像是怕再被偷襲，“有本事別躲啊！”
“我才不傻！”賀峻霖往旁邊跳了半步，剛好撞在路過的嚴浩翔身上。嚴浩翔正低頭解舞臺服的紐扣，被他撞得一個趔趄，抬頭時眉峰已經蹙了起來，聲音裡帶著點剛下場的沙啞：“再鬧手機摔了，看你倆誰心疼。”
賀峻霖一聽，立刻挺直腰板，拍了拍嚴浩翔的肩膀，笑得一臉狡黠：“反正不是我的手機，我不心疼。”他說著，還故意衝宋亞軒揚了揚下巴，“某人要是心疼，就乖乖把聊天記錄交出來看看——我賭五顆珍珠，小橙子肯定給你發了獨家訊息。”
。笑頭回住不忍都師妝化的過路得引，來回彈又上壁牆的廊走在撞，鈴銀串像聲笑的霖峻賀，圈了起繞翔浩嚴著圍人兩。開躲活靈霖峻賀被卻，的他捂去想手，了紅又尖耳的軒亞宋”！夢做你“
”？了煙冒快得急家人看沒，了他逗別“，敲了敲上膊胳他在尖指，霖峻賀向看他”。了花都妝鬧再，了行“：膀肩的人個一住按手，氣口了嘆地奈無，間中在夾被翔浩嚴
。楚清要都解辯何任比，意在的住不藏點那——滴要快得紅尖耳，去裡兜往地覺自不手，鍵停暫了按被像，住頓間瞬作的年。下一了震地”嗡“裡兜在機手的軒亞宋見就，麼什點說再想剛，眉挑霖峻賀
”？哥馬……如比？息訊發人別給在是不是在現子橙小說你，哎“：說聲大意故，睛眼了翔浩嚴衝他。了多思意有錄記天聊看比他逗得覺然突，子樣副這他著看霖峻賀
。活鮮要還燈的上臺舞比倒，的鬧鬧吵吵，伙傢群這——勾了勾住不忍角，返耳的來下摘剛著挲地識意無尖指，遠跑們他著看上牆在靠翔浩嚴，笑的鬨鬨鬧陣一起響又裡廊走。去上了追就轉，炸然果軒亞宋”！霖峻賀“
。麻發尖指得震，來起震地”嗡“然突機手的裡袋口，晃了晃得被，走外往著湧學同的排前。過描線金用誰像得晰清脈葉，葉杏銀的撿候時麼什知不片著夾還緣邊本課，書上合地腳忙手橙晚孟。開炸地”鈴鈴叮“正聲鈴課下，裡堂課學大的時此而
。屈委點著帶都號問連，狗小的落冷被只像，氣語的伙傢這——聲出笑然突，秒兩了看”？來有沒麼怎天今你“句那著盯。息訊的軒亞宋出跳上幕螢，間瞬的機手出掏
包表的頭舌吐個了補又，想了想”～險冒敢不可我，零清接直分時平課次一缺在我了說我給才週上，課的授教老的嚴最個那是還，課有午下！了提別！誒“：躍雀的課下剛點著帶，快輕得敲上幕螢在尖指
。發尖心他得震，子兔小只了揣像卻機手的裡兜，走拽被著蹌踉他”！了人拎該哥丁去不再，了始開要，了走了走“：拖室息休往領後著拽霖峻賀被就，幕螢機手到剛尖指軒亞宋
點有牙槽後得覺然突，遍三了看”險冒敢不“句那著盯他，尖舌著翹地皮俏包表的頭舌吐，上幕螢在躺息訊的橙晚孟。機手出掏會機到撈於終才他，場候幕側臺舞在站到直
”。了笑傻你說該，收一收角，了場上快“，上臉他到點差海劉的得噴膠髮，來過湊文耀劉”？呢麼什笑“
”。管你要“：意笑住沒卻角，眼一文耀劉了瞪他。度溫的幕螢著留殘還腹指，按了按裡兜往機手把軒亞宋
”了遍一後最，點快“的促催鑫程丁的邊一另
”。了糖子橘留意特不就我，來不子橙小道知早“：叨唸在還裡，走車姆保往糖子橘的完吃沒袋半著抱正霖峻賀。牆幕璃玻的場商了過漫經已暮，時束結告通
”？了搶全乾餅的送子橙小把誰是前之，了西東留會學是倒在現人些某“：髮頭了著笑鑫程丁被就，落剛音話”？行不吃來次下給著留“：力用真沒卻，腳一他了踹軒亞宋
”。了排安有早定不說家人，息訊發給起想才天昨，後腦在忘己自你，閃快搞要說會開週上“，的穩穩伐步，來傳面後從音聲的源真張”。活有天今子橙小訴告沒又你“
