重慶的除夕夜，濃稠的煙火氣裹著山城特有的溼冷寒風，順著窗縫鑽進來，溜進張真源家客廳的每一個角落。
電視里正放著熱鬧的春晚小品，鑼鼓喧天的配樂震得人耳膜發顫，混著親戚們高高低低的談笑聲、杯盞碰撞的清脆聲響，織成一張密不透風的網，壓得人耳根發緊。
張真源窩在沙發最靠邊的角落，手裡捏著個剝了一半的橘子，指尖無意識地摳著橘皮上的白絲，那些細碎的纖維纏在指腹，黏膩得讓人煩躁。
他的目光明明落在閃爍的螢幕上，眼神卻空茫得厲害，小品裡演員誇張的臺詞、此起彼伏的鬨笑，全都成了模糊的背景音，半點沒聽進心裡去。
舅媽正拉著媽媽聊得火熱，手裡嗑著瓜子，聲音尖利又響亮，穿透了滿屋子的嘈雜，直直往他耳朵裡鑽：“真源現在可出息了，到處演出，名氣越來越大，就是太忙了，連個物件都沒時間處。”
“嗨，他們哪是沒時間啊，”媽媽笑著擺擺手，伸手拍了拍他的胳膊，指尖的溫度落在衣料上，卻燙得張真源猛地一顫，“他們啊，這種身份不能談戀愛的。”
媽媽的話像一道驚雷，在張真源混沌的腦海裡轟然炸響，震得他心口發麻。
對啊。
他怎麼就忘了呢。
他們是站在聚光燈下的偶像，是被無數人盯著的存在。他們的一言一行都被放大，他們的生活被劃上了一道又一道無形的邊界線。談戀愛這三個字，對他們而言，從來都不是一件簡單的事，而是一道越過去就可能萬劫不復的鴻溝。
那些藏在心底的悸動，那些深夜裡偷偷描摹過的溫柔輪廓，那些差一點就要說出口的喜歡，在這句話面前，瞬間碎成了齏粉。
他之前怎麼就沒想明白呢？總以為只要足夠小心，只要把那份喜歡藏得夠深，就能守著一點甜，慢慢走下去。可媽媽的話像一盆冷水，兜頭澆下來，讓他徹底清醒——從他踏上舞臺的那一刻起，從他被無數聚光燈照亮的那一刻起，他就註定要把一些情緒，永遠地藏在無人知曉的角落。
指尖的橘子瓣微微發顫，冰涼的汁水順著指縫溢位來，滴落在褲子上，暈開一小片溼痕。張真源低下頭，看著那片溼痕，嘴角扯出一個極淡的、帶著自嘲的弧度。
客廳裡的笑聲還在繼續，春晚的配樂依舊喧鬧，可張真源只覺得渾身發冷，連帶著那顆藏著心事的心臟，都像是被凍住了，沉甸甸的，連跳動都帶著鈍痛。
八卦的話頭一個接一個，像細密的針尖，一下下扎著張真源的太陽穴，疼得他有些發懵。舅媽還在滔滔不絕，從誰家的孩子結婚生子，聊到誰家的姑娘溫柔賢惠，話裡話外，都在有意無意地往他身上引。
他扯了扯嘴角，努力牽出一個沒什麼情緒的笑，那笑意浮在臉上，淺得像一層薄冰，連眼底都沒沾染上半分。指尖捻起一瓣剝好的橘子，塞進嘴裡，冰涼的酸甜汁水在口腔裡漫開，順著喉嚨滑下去，卻半點沒壓住心底翻湧上來的那股澀。那股澀意像是生了根，順著血管蔓延，連帶著舌根都泛起了苦。
他在沙發角落坐得太久了，渾身的骨頭都像是生了鏽，透著股說不出的不自在。滿屋子的煙火氣、談笑聲、瓜子皮的窸窣聲，交織成一張密不透風的網，纏得他喘不過氣來。
張真源終於撐不住了，悄悄站起身，動作輕得像怕驚擾了誰。壓低了聲音，語氣裡帶著一絲不易察覺的懇求：“媽，我去樓下轉一圈，屋裡有點悶。”
媽媽正和親戚聊得熱火朝天，聞言只是隨意地擺擺手，連頭都沒抬，隨口叮囑了一句：“早點回來，外面冷，別凍著。”
張真源低低地應了一聲，轉身抓起搭在椅背上的外套，手指慌亂地攏住衣襟，腳步快得像是在逃。推開家門的瞬間，樓道里的冷空氣撲面而來，嗆得他輕輕咳了兩聲，可他卻像是解脫了一般，腳步不停，幾乎是逃也似的溜出了這滿是喧囂的屋子。
樓道里的聲控燈隨著他的腳步宣告明滅滅，昏黃的光暈剛爬上樓梯拐角，又隨著他下樓的動靜緩緩沉下去，在牆壁上投下一片忽明忽暗的斑駁。
他推開單元門的瞬間，裹挾著山城溼冷氣息的夜風便猛地灌了進來，混著遠處隱約飄來的煙花燃放後的硫磺味，直直往鼻腔裡鑽
張真源抬手攏了攏外套的領子，將脖頸處的縫隙緊緊裹住，這才放慢腳步，慢悠悠地往小區深處走。兩旁的路燈垂著昏黃的光，光線柔和得像蒙了一層薄紗，將他的影子拉得又細又長，一步一晃地跟在身後，像是個沉默的夥伴，陪著他走在這除夕夜的安靜裡。
小區中央的小公園靜悄悄的，只有幾盞矮矮的路燈亮著昏黃的光，樹影被風一吹，婆娑地晃著，落在石板路上，碎成一片又一片的斑駁。比起家裡的喧鬧，這裡倒清靜了太多，連風拂過樹葉的沙沙聲都聽得一清二楚。
張真源踩著微涼的石板路往裡走，鞋底碾過幾片乾枯的落葉，發出細碎的聲響。他剛拐過一道栽滿冬青的彎，目光不經意間掃過前方的長椅，腳步便倏地頓住了——不遠處的長椅上，正依偎著一對情侶。
男生正低頭，小心翼翼地把自己脖子上的圍巾解下來，一圈又一圈，溫柔地繞在女生的脖頸上，連邊角都仔細地掖好，生怕漏進一點風。
女生仰頭望著他，嘴角彎著甜甜的笑，抬手輕輕捏了捏男生凍得微紅的臉頰，聲音軟軟糯糯的，順著夜風飄過來，帶著幾分嬌嗔：“這麼冷的天，陪我出來放煙花，你是不是傻？”
“傻點好啊。”男生的聲音裡裹著藏不住的笑意，伸手揉了揉女生的頭髮，語氣裡的溫柔幾乎要溢位來，“傻點才能把你拐回家。”
。拍半了慢都吸呼連，般一咒定了施被同如人個整，地原了在釘被是像步腳的源真張
。酸發眶眼人得堵，花棉的水了浸像，裡腔在地甸甸沉卻，銳尖不疼那。分幾了滯著跟都吸呼著帶連，開漫骸百肢四著朝地麻麻，開炸間瞬痛的悶沉，下一了撞狠狠頭石的冷冰塊一被是像口心
。人個一著藏還裡落角了不現發本，尋細仔不，片一的沉沉黑得留只，面外在擋片葉的疊疊層層被的燈路，障屏的然天道一織著錯葉枝，青冬的茂叢一著挨裡那，去走落角的僻偏最園公著朝，過轉他後而。靜寧的裡夜這了碎踩怕是像，輕極得放步腳，步兩了退後往地識意下，存溫的對那了擾驚怕他
。起一在纏地縷縷寒那的底心和，來進滲料的薄薄過意涼的冷冰。下坐緩緩才，霜薄的上面椅拂了拂手抬，邊椅長的落角到走慢慢源真張
