孟晚橙定了定神，指腹緩緩抵在冰涼的金屬門把手上，指尖微微發顫。她深吸一口氣，指尖用力，緩緩擰開。門軸發出一聲輕微的吱呀聲，細碎又綿長，像是沉睡了兩年的舊時光，被這一聲輕響，猝不及防地驚醒了。
門剛推開一條縫，一股淡淡的氣息就撲面而來——是陽光曬過的被褥的暖香，混著一點點灰塵的味道，還有一絲若有若無的、她當年常用的洗衣液的清香。那味道熟悉得過分，一下子就鑽進了她的鼻腔，讓她的鼻尖猛地一酸，眼眶瞬間就熱了。
房間裡的一切，都還完完整整地停留在她離開的那天，連空氣裡都彷彿還氤氳著兩年前的氣息。
正對房門的那面牆，依舊被時代少年團的海報貼得密不透風，沒有一絲空隙。舞臺上意氣風發的集體合照被釘在最中央，七個少年並肩而立，笑容耀眼得晃眼；旁邊錯落貼著一張張單人寫真，馬嘉祺的耀眼鋒芒，丁程鑫的溫柔淺笑，宋亞軒的清澈眼眸，劉耀文的拽酷模樣，張真源的溫潤眉眼，嚴浩翔的桀驁氣場，賀峻霖的靈動笑意，每一張都被細心地撫平了邊角，沒有半分褶皺，像是昨天才剛貼上去一般。
靠窗的書桌上，他們的專輯被分門別類地碼在書架上，一排又一排，整整齊齊得不像話。專輯封面上的簽名還清晰可見，墨色鮮亮，絲毫沒有因時光流逝而變得黯淡。
那書桌的抽屜輕輕一拉就會滑了出來，裡面塞滿了各式各樣的應援周邊，印著少年們名字的手環、寫滿祝福的明信片、閃閃發亮的徽章，還有那把她當年熬夜親手畫的應援扇。
扇面上的七個簡筆畫小人歪歪扭扭卻憨態可掬，一筆一劃都透著藏不住的歡喜，彷彿還能看見當年那個趴在桌上，一筆一畫勾勒時，嘴角噙著笑意的自己。
書桌靠窗的角落，靜靜立著一個木質相框，邊角被摩挲得有些發亮，想來是爸媽時常擦拭的緣故。相框裡嵌著的那張照片，是在小鎮的夕陽下拍的
昏黃的落日把天際染成一片溫柔的橘紅，七個少年簇擁在一起，有人勾著肩，有人比著剪刀手，她站在馬嘉祺身邊，笑得眉眼彎彎，連發絲都被晚風拂得輕輕揚起。
孟晚橙緩緩抬腳走進去，地板發出輕微的吱呀聲，驚碎了滿室的寂靜。她伸出手，指尖輕輕拂過牆上的海報，微涼的觸感透過指尖傳來，像是真的觸碰到了那些被封存的、滾燙的舊時光，那些滿是歡喜與悸動的日子，一下子就湧到了眼前。
曾經，這群鮮衣怒馬的少年，是孟晚橙整個青春裡，熠熠生輝的全世界。
那時候的她，滿心滿眼都是他們。明明知道他們總會貼心地留好演唱會的門票，可她還是會攥著零花錢，一張一張地攢，把那些印著細碎花紋的紙幣夾在日記本里，像是在積攢奔赴一場盛大歡喜的底氣。（最後也沒能用上，都是他們給的）
演唱會那天，她擠在人山人海的場館裡，和無數人一起，跟著震耳欲聾的音樂聲嘶力竭地喊他們的名字，喊到嗓子發啞，眼眶發燙，卻還是捨不得停下，只覺得能這樣看著舞臺上發光的他們，那些就都不重要了。
她會守在螢幕前，熬著最深的夜，刷著他們的綜藝和舞臺。看到他們在鏡頭前插科打諢，她會跟著笑出眼淚；看到他們為了一個動作反覆排練，累得癱在地上，她又會心疼得紅了眼眶。手機螢幕的光映著她的臉，嘴角的弧度彎得老高，怎麼壓都壓不下去。
她會把他們的歌設成清晨的鬧鐘鈴聲，每天在少年們清亮的嗓音裡醒來，連帶著枯燥的上學路都變得輕快。她會在帶鎖的日記本里，寫滿和他們有關的碎碎念
今天哪個成員又解鎖了新技能，明天誰的舞臺造型驚豔了全場，一筆一劃，全是藏不住的雀躍。她還會在朋友面前，滔滔不絕地講他們的好，眼睛裡閃著亮閃閃的光，像是藏著整片星空，非要拉著人聽完，才肯罷休。
那時候的喜歡，熱烈得像盛夏正午的驕陽，純粹得不含一絲雜質，帶著少年人獨有的不管不顧的奮不顧身。她總覺得，只要能遠遠看著他們在聚光燈下閃閃發光，在舞臺上肆意揮灑汗水、追逐夢想，就足夠了。
她會追著他們的腳步，跑遍一座又一座陌生的城市，哪怕只是在演唱會場外聽著裡面傳來的歡呼聲，都覺得滿心歡喜；她會因為他們在採訪裡一句“要和粉絲一起變得更好”的鼓勵，就瞬間充滿前進的勇氣，連學習和生活裡的那些疲憊與迷茫，都能一掃而空。
可後來呢？
後來有些東西，在日復一日的相處裡悄悄變了質。不再是單方面的仰望和追逐，她和馬嘉祺、張真源、宋亞軒、嚴浩翔之間，生出了超越朋友的情愫，那些藏在眼底的溫柔、欲言又止的關心，終究匯成了心照不宣的喜歡，他們順理成章地成為了戀人。
那段日子，像偷來的蜜糖，甜得讓人捨不得醒。那些約會都帶著小心翼翼的隱秘，生怕被外界窺見分毫，可就是這樣的偷偷摸摸，反而讓每一分每一秒都變得格外珍貴。
可再後來，她還是選擇了離開。無數個深夜，她躺在床上睜著眼睛看天花板，那些反覆琢磨的念頭，像細密的針，一下下扎著她的心臟。他們是註定要站在更大舞臺上的人，是要被千千萬萬人看見、被鮮花和掌聲簇擁的人
他們的未來應該是坦蕩而璀璨的，容不得半點可能引發風浪的牽絆。她不能因為自己私心，就耽誤了他們的追夢路，不能讓自己成為他們光鮮未來裡，那一抹可能黯淡的陰影。
她帶著一腔孤勇，拖著行李箱去了遙遠的國外，開始了一段與過去全然無關的新生活。她刻意解除安裝了那些裝滿他們動態的社交軟體，不再主動關注他們的任何訊息，像是在和那個滿心滿眼都是他們的過去的自己，和那群曾照亮她整個青春的少年，做一場無聲又決絕的告別。
只是偶爾，在某個被遺忘的粉絲群裡，看到有人分享他們的新舞臺、新採訪，她的指尖還是會不受控制地頓住，目光黏在螢幕上，久久挪不開。
她曾天真地以為，只要刪掉所有聯絡方式，清空相簿裡的照片，把那些帶著少年氣息的物件統統藏起，就能把他們從心底徹底抹去。
可只有她自己知道，那些刻意的遺忘，從頭到尾不過是自欺欺人。就像在心上劃開的口子，哪怕表面結了痂，底下的血肉依舊清晰，輕輕一碰，還是會疼。
孟晚橙緩緩蹲下身，膝蓋抵著冰涼的地板，寒氣透過薄薄的褲料滲進來，讓她忍不住打了個寒顫。她的目光落在書桌最底層的那個紙箱上，紙箱的邊角已經有些磨損，她伸出手，指尖勾住紙箱的邊緣，緩緩把它拖出來，灰塵簌簌地往下掉。
。去出寄要過想沒來從，好摺地細仔被都，封封一。霖峻賀、文耀劉、鑫程丁、翔浩嚴、軒亞宋、源真張、祺嘉馬——字名的下寫劃一筆一有只，址地有沒，票郵有沒，封信沓一著碼齊齊整整面裡。來而面撲息氣的舊陳一，刻一那的蓋箱開掀
疼心的著不睡夜整機手著攥，時息訊的傷練排們他到聽寫；傲驕的眶眼著紅前幕螢在躲，時盃獎起舉上臺獎領在站們他到看寫，事心的放安無了滿寫裡信。酸一尖鼻，跡字的悉上封信著挲尖指，封一的面上最出
。埃塵了滿落，落角的時了在藏被起一，歡喜的顧不份那同連，裡子箱個這了進鎖被都，句字的燙滾些這，後最到可。眷和歡喜的底眼在藏些那，話的口出說沒卻說想些那寫
。來未的闊廣更向奔地忌顧無毫能們他讓了為是，路之夢追的們他擾打不了為是，好們他了為是，開離的，為以地定篤候時那。然決然毅得走步腳，頭回有沒，下樓在站箱李行著拖，涼很月，上晚個那的前開離起想
。了亮的加更芒的們他，方地的遠遙更在徹響，字名的們他。喊吶們他為，呼歡們他為，們他著注關人的萬萬千千有，點閃的眼耀上界世了為，央中臺舞的目矚眾萬了在站已早，們他的今如。此如確的也實事而
。年兩是就晃一竟，轉的絕決似看個一那，過想沒卻
。經曾的去不回也再是更，離疏意刻的夜日個多百七是，離流沛顛的夜日個多百七是
邊周和輯專的齊齊整整得碼上桌書著，角邊的平心細被些那著，報海的牆滿著眼抬。抖微微地住不制抑膀肩，板門櫃的冷冰著抵背後，來起蜷緩緩蓋膝著抱橙晚孟
。糊模得變漸漸也線視，了紅地制控不眶眼，酸一地猛尖鼻。臟心的著割下下一，刀鈍把一像卻刻此，西東的耀炫界世全向得不恨，寶珍若視被曾些那
。留停誰為肯不從，淌流前向地自顧自舊依時，了變時是不也。狂瘋之為人數無讓能舊依，年的丈萬芒上臺舞是舊依們他。了變們他是不，來原
。裡風的過而嘯呼了在丟，歡喜的果後計不到烈熱份那把，們他把手親是，是
。際邊到不得寬，鴻的越法無條一著隔是像，的年兩這著隔得覺卻，著看著看橙晚孟可。發風氣意，彎彎眼眉，眼耀得笑舊依卻們年的上牆，去下暗點點一，深漸夜著隨線的裡間房。咽嗚聲低在誰是像，響作沙沙葉樹槐的面外，著吹地倦疲知不在還風的外窗
。漬水的深片小一開暈，上板地的涼冰在砸，來下落滾地顆一接顆一，了住不撐是還於終淚眼
。掉不忘，究終也，離距的遠水長山著隔算就，忘意刻去力全盡拼算就，裡了進融，裡子骨了進刻旦一，歡喜些有，來原
