心理健康課的最後一天，蕭戰沒有講課。
他把二十個學生帶到操場上。三月的風已經帶了暖意，吹在臉上不再是刀子，而是母親的手，溫溫的，軟軟的。操場邊上的棗樹冒出了密密的新葉，嫩綠嫩綠的，在陽光下閃著光，像無數只小手在風中輕輕搖晃。暖棚裡的菜已經收了第一茬，新翻的泥土在陽光下發著黝黑的光，空氣裡有青草和泥土混在一起的味道，是春天特有的味道。
二十個學生盤腿坐在草地上，圍成一個半圓。沒有人說話，但那種安靜和兩個月前不一樣了。兩個月前的安靜是“我不想理你”，現在的安靜是“我在聽你說”。
蕭戰沒有站在講臺上，也沒有站在隊伍前面。他盤腿坐在他們中間，跟朱耀祖隔著兩步，跟趙天賜隔著三個人。他的灰藍色棉袍下襬沾了草汁，綠了一小片，像一塊不小心染了色的畫布。他沒有拍掉，任由那片綠待在衣襬上，像是春天在他身上蓋了個章。
他開口了。聲音不大，像是在跟朋友聊天，沒有訓話的調子，沒有命令的語氣，甚至連平時那種“都給我聽好了”的勁兒都沒有了。
“今天不講課。不背乘法表，不算賬，不挑糞。今天，跟你們聊聊天。”
朱耀祖抱著大將軍的罐子，罐子放在膝蓋上。大將軍在裡面輕輕叫了一聲，嘟嘟嘟的，像是在說“我也在聽”。朱耀祖低頭看了一眼罐子，嘴角微微翹了一下。
蕭戰的目光從每一張臉上掃過。二十張臉，有的曬黑了，有的瘦了，有的眼睛下面還掛著青黑，但眼神都變了。那種變化說不清楚，但能感覺到——像一塊石頭被水沖刷了兩個月，稜角還在，但沒那麼扎手了。
“這兩個多月，你們吃了不少苦。挑糞、背乘法表、站軍姿、被罵、被罰、被我說哭。有人哭了好幾次，有人憋著沒哭，回去在被窩裡哭。有人白天裝沒事，晚上翻來覆去睡不著。有人把委屈嚥下去了，有人把委屈哭出來了。不管你們是怎麼過來的，你們都過來了。”
錢多多的眼眶又紅了。他想起第一天挑糞的時候，他以為自己會死在糞桶旁邊。現在，他還活著，而且學會了把賬本當菜譜。
“今天，我想跟你們說幾句話。你們記住，不用背，不用抄，不用考試。但希望你們能記住。”
蕭戰停了一下，風吹過操場，把棗樹的葉子吹得沙沙響。
“第一句——允許一切發生。”
他伸出手，接住一片被風吹落的棗樹葉，樹葉躺在他掌心裡，嫩綠的，葉脈清晰得像一張小小的地圖。“你們以前，不允許自己犯錯。不允許自己不如別人。不允許自己被人看不起。不允許自己哭。不允許自己示弱。你們把所有的‘不允許’裝在心裡，裝得滿滿當當，裝到裝不下了，就炸了。”
他把那片葉子放在地上，讓它隨風飄走。“從今天起，允許自己犯錯。允許自己不如別人。允許自己哭，允許自己慫，允許自己做不到。做不到就做不到，沒什麼大不了的。這個世界上，沒有人什麼都會。趙天賜算賬考一百分，他挑糞挑不過孫玉成。孫玉成爬牆厲害，他背乘法表背不過錢多多。錢多多吃得多，他跑步跑不過你們任何人。每個人都有自己的長處和短處，允許自己有短處，才能把長處發揮到極致。”
趙天賜的手指在膝蓋上輕輕敲了一下。他想起自己考了一百分卻不高興的日子，想起自己把“做對了是應該的”當成信條的日子。那根弦繃得太久了，該鬆一鬆了。
孫玉成低著頭，盯著自己右手上那道已經結痂的疤。那道疤從虎口一直延伸到手腕，像一條蜈蚣趴在皮膚上。他不覺得醜了。那是他爬牆的紀念，是他還活著的證明。
“第二句——停止精神內耗。”
蕭戰的聲音放低了一些，像是在說一個秘密。“你們有沒有過這種時候——什麼事都沒幹，但累得要死？腦子裡翻來覆去想一件事，想得睡不著，吃不下，越想越煩，越煩越想，最後什麼事都沒做，但整個人像被掏空了一樣。”
朱耀祖舉手：“有。每次輸錢之後都這樣。腦子裡一直在想‘下一把一定能贏’，想得睡不著，第二天又去了，又輸了。”
周文斌：“我也是。每次被我爹罵完，躺在床上翻來覆去，想他怎麼不理解我，他怎麼不信任我，他怎麼老看我不順眼。想一晚上，第二天起來還是那樣，什麼都沒變。”
錢多多弱弱地說：“我每次吃完紅燒肉之後也會想——這頓吃了，下頓什麼時候能吃？想得睡不著，半夜餓醒了，更睡不著了。”
蕭戰看著他：“你那不是精神內耗，你是饞。”
幾個人笑了。錢多多的臉紅了一下，但嘴角是翹著的。
蕭戰繼續說道：“精神內耗，就是想得太多，做得太少。你們以前，把所有的時間和精力都花在了想上——想別人怎麼看你，想自己是不是不行，想以後怎麼辦。但你們沒有行動。不行動，問題不會自己消失。行動了，哪怕做錯了，也是在往前走。走錯了可以拐彎，不往前走，永遠在原地打轉。”
他站起來，拍了拍衣袍上的草汁。那片綠色的痕跡還在，像一枚勳章。“從今天起，少想，多做。想做一件事，就去做。做不好，再做一次。兩次不行，三次。三次不行，換條路。但不要停在原地想。想一萬遍，不如做一遍。”
“第三句——過不焦慮的人生。”
蕭戰揹著手，在草地上慢慢踱步。陽光照在他身上，把他的影子拉得很長，從草地的這一頭延伸到那一頭，像一個巨大的路標，指向某個未知的方向。
”。慮焦更們你讓會只慮焦。題問何任了不決解慮焦——過想有沒有們你但。廢是不是己自慮焦，們你看麼怎人別慮焦，辦麼怎後以慮焦？麼什慮焦們你“
”。你的天明給留，慮焦的天明。說再天明事的天明，了好做事的天今把先你。背沒都表法乘的天今連你但，辦麼怎後以慮焦你“。祖耀朱著看，過轉他
”？嗎了你理不就弟兄些那你？嗎了你疼不就娘你？嗎了你不就爹你，完不你，過想有沒有你但。費浪是得覺都氣連到，了太得己自把你。信相己自許允不都’的以可是也完不‘連你但，完夠不己自慮焦你“。賜天趙著看他
。臉的孃他過看頭抬有沒，尖腳的己自看在直一他為因，別區的神眼些那到意注有沒來從他。疼心的”了瘦你“有只，失的”分滿考沒又麼怎你“有沒來從里神眼，他到看次每娘他起想他。了停指手的賜天趙
”。岸對到能樣照，了穩走橋木獨把你。險的橋木獨有橋木獨，寬的道關有道關。橋木獨的你走你，道關的們他走們他。路的你有你但，哥哥個兩如不己自慮焦你“。玉孫著看戰蕭
。了疼不，疤道那了他。丁補的過曬被沒還塊一像，的圍周比皮的生新，的紅是痕疤。疤道那著看，來過翻手右把他。哭有沒但，了紅眶眼的玉孫
”。生人的弛鬆、繃不過，揚張在自以可們你願——句四第“
。福祝像更，令命像不又但，事的要重很件一佈宣在是像，點一了高拔音聲的戰蕭
”。盾矛是你，繃算不個這你——住不管你但，’胖能不我‘著繃你，多多錢。錯出能不，’完要我‘著繃你，賜天趙。輸能不，’強哥我比要我‘著繃你，玉孫。乎在你來出看人讓能不，’乎在不都麼什我‘著繃你，斌文周。臉丟能不，’子兒的家公國是我‘著繃你，祖耀朱。了繃太得活前以們你“
”。對得說您……“：多多錢
”。花麻擰己自把是不而，去進放己自把都，候時的事件每做。吃真認候時的吃，挑真認候時的糞挑。玩候時的玩該，學候時的學該。疚愧不，候時的息休在；慮焦不，候時的力努在會學們你讓是，平躺們你讓是不。鬆一鬆，在現。緣邊的崩在是就，前以們你。崩會，了太得繃人。斷會，了太得繃弦。斷易容，人的繃“：道說續繼戰蕭
。睡睡該，吃吃該，意得不了贏，惱懊不了輸？樣一軍將大像能候時麼什他。來再次下，了輸就了輸——聲兩也了輸鬥，聲兩了贏鬥。睡就葉菜沒，吃就葉菜有。慮焦不來從軍將大，想他。太曬在是像，微微角，著趴地靜安面裡在軍將大。子罐的軍將大看了看頭低祖耀朱
”。己自為己自讓，樹樹讓，花花讓，容從持保——句五第“
。跡痕的月歲著刻都道一每，紋皺的上臉人老像，淺淺深深紋裂，糙皮樹。幹樹了手，邊旁樹棗在站，來下停戰蕭
”。天一那的開有總，花是要只但。花小開人的有，花大開人的有。晚花開人的有，早花開人的有。期花的己自，奏節的己自，路的己自有們你。們你是就們你。多多錢變用不賜天趙，賜天趙變用不玉孫，玉孫變用不斌文周，斌文周變用不祖耀朱。是也們你。誰慕羨不也誰，好的各有各。花槐開樹槐，棗結樹棗。比樹槐的邊旁跟不來從樹棗棵這，過想有沒有們你“
”……不而桶糞出我，染不而泥淤出花荷？花荷？花麼什是我那，公國蕭“：手舉多多錢
”。種那的燒紅吃專，花人食，花王霸是你。閉你“：祖耀朱
。的著翹是角但，眼一他了瞪多多錢
”。期逆叛有沒春青——句六第“
。妒嫉人讓得閒悠，農老的太曬口村在個一像倒，爺公國個一像不來起看人個整，裡子袖在手雙，上樹棗棵那在靠戰蕭
”。救求是這，逆叛是不這。來出不裡間房在關己自把人有，錢賭人有，牆爬人有，人罵人有，西東摔人有——樣一不式方的炸。了炸就，了住不憋們你。聽人有沒但，達表要緒有；說方地有沒但，說要話有們你為因是，逆叛。是不實其。的歷經要都人個每是期逆叛為以們你“
。了來下掉淚眼的祖耀朱
。線的直平條一抿，了翹再不角的斌文周
。裡蓋膝進埋臉把玉孫
。子鼻吸了吸多多錢
