她不知道那張紙翻過來，是小姨冰潔的筆跡：“給孩子們的橋。”
她只知道此刻，三萬英尺，太平洋正在從雲層縫隙裡露出灰藍色的一角。
她把座椅靠背調直。
開啟椅背螢幕，選了一部電影。
電影放了一半，她睡著了。
中途醒來一次，舷窗外已是黑夜。機艙裡大部分乘客都在睡，只有後排某臺螢幕還亮著，是亞運會開幕式的重播。
她又睡著了。
再醒來時，艙內燈光已經調亮。
乘務員廣播：飛機即將開始下降，請收起小桌板，調直座椅靠背。
舷窗外是舊金山的晨光。
海岸線從雲層下浮現，金門大橋的紅色主塔正在陽光裡變成橙紅色。
她把座椅靠背調直。
把揹包放在腿上。
從揹包內層拿出那隻信封，隔著牛皮紙摸了摸那張照片。
放回去。
飛機穿過雲層，起落架放下，輪胎與跑道接觸的一瞬，機身輕輕一震。
舊金山國際機場。
北京時間9月14日7:15起飛，舊金山時間9月14日7:15到達。
她穿過廊橋，走進航站大廳。
接機口擠滿了人。她在舉著各式各樣姓名牌的臂叢裡尋找那一個。
小姨冰潔站在最前面。
手牌是硬紙板做的，四個邊裁得很齊，正面黑色馬克筆寫著：
“歡迎小濛濛”。
旁邊站著謙謙和睿睿，正同時踮起腳尖。
她走過去。
小姨冰潔沒說話，先張開手臂。
濛濛抱了小姨。
“小姨，我想你們了！”
”。了高麼這姨小有就點差，了子夥小大是都一初讀，弟弟位兩抱抱姐姐來“：說睿睿和謙謙對，潔冰姨小開鬆濛濛
。裡手進塞西東盒一把謙謙，候時的開鬆
”。版晨“，說他”，件套堆代三第“
”。碼式程的寫己自們我。%03寬代二第比圍範準校測“：充補邊旁在睿睿
。件套盒那看頭低濛濛
。長很得拉影的子孩個兩把晨，件套問三堆裡筐車，道坡下衝車單——的拍潔冰是那。得認，片照張一著印面正盒裝包
。包揹進放件套把
。啟開次再門自口達到，後
。來出走肩並穎羅媽媽和慧劉姨大
。了見看潔冰
。們向走，蒙蒙過越
。慧劉抱先
。穎羅抱再
”。來山金舊國到姐姐位兩迎歡，了們你想太妹小，姐二、姐大“
”。歲三才軍劉弟弟，了港香回媽媽爸爸著隨就，學小完讀裡這在，的生出裡這在是我“：說慧劉姐大
。風海的岸海西著驗，裡晨的山金舊在站人個三
。包揹的件套、片照、結總度年、洱普滿塞隻那著揹，外之步三在站濛濛
。人外局是得覺有沒
。來過翻片照車單的拍潔冰姨小張那把
。的白空是面背
：字行一下寫白空在，筆的謙謙了借
”。了認也我。山金舊，日41月9年3202“
。下一了愣，完寫
？麼什認
。道知不
。謙謙給還筆把
。上字行那的完寫剛在落，上子孩個兩人大個四在落，鏡稜璃玻的廳大站航山金舊過穿
。火熄剛剛車的彬陸，向方場車停，遠
。片照的來發潔冰上機手眼一了看，上座駛駕在坐，車下有沒他
。口機接在站人個三
。兒會一了看他
。下放機手把
。門車啟開，匙鑰拔，火熄
