2023年12月6日，星期三，早上七點，帕羅奧圖。
陸彬醒來的時候，冰潔已經不在床上了。
他聽見樓下有動靜，鍋碗輕輕碰著，還有謙謙和睿睿說話的聲音。
他躺了兩分鐘，然後起床。
下樓的時候，冰潔正把稀飯端上桌。旁邊是一碟鹹菜、一碟煎蛋、一碟肉鬆。
謙謙和睿睿已經坐好了，每人面前一碗稀飯。
“爸爸，早。”謙謙說。
“早。”陸彬坐下。
冰潔把最後一碗稀飯放到他面前，在他旁邊坐下。
“昨晚睡得好嗎？”
陸彬點點頭。
“挺好。”
四個人開始吃飯。筷子碰著碗沿，稀飯嚥下去的聲音。
睿睿忽然開口。
“媽媽，昨晚鑫鑫哥哥和嘉嘉姐姐走了以後，你跟爸爸在廚房說什麼？”
冰潔看了他一眼。
“沒說什麼。收拾碗筷。”
睿睿說：“我聽見你們笑了。”
冰潔愣了一下。
“那是在說你小時候的事。”
睿睿說：“我小時候怎麼了？”
冰潔說：“說你三歲的時候，有一次把哥哥的作業本當畫本，畫滿了小人。”
謙謙抬起頭。
“對，我記得。那本作業本我交了，老師問我畫的是什麼，我說是我弟弟畫的。”
睿睿笑了。
“我畫得好嗎？”
謙謙說：“不怎麼樣。”
睿睿瞪他一眼。
。飯稀喝頭低，話說沒彬陸
。了角，他著看潔冰
。學上備準，服換樓上睿睿和謙謙，半點七
。沒，位原在坐彬陸。筷碗拾收潔冰
。他看頭回，池水進放碗把潔冰
”？麼什想“
”。事的晚昨想在“：說彬陸
”？嘉嘉和鑫鑫“：說潔冰
。頭點點彬陸
”。的別有還“
。他著看潔冰
”？麼什“
”。了’輩長‘變，始開候時麼什們咱，想在“：說彬陸
。下一了愣潔冰
。了笑後然
”？現發才你“
。話說沒彬陸
”。了是就早，候時的夫姨小姨小們咱鑫鑫“：說潔冰
”。樣一不，上晚天昨但。是“：說彬陸
。他著看潔冰
”？樣一不麼怎“
。想了想彬陸
”。見意問來，輩長當們咱把的真是，上晚天昨。呼稱是，們他前以“
。話說沒潔冰
”。答回的我等在真認是他，來過應反才我，候時的’嗎對反不夫姨小‘問鑫鑫“：說續繼彬陸
。頭點點潔冰
”。是“
。頓了頓
”。的好答回個那你“
”？個哪“：說彬陸
”’。定決己自事的己自，了人大是都們你？麼什對反‘“：說潔冰
。話說沒彬陸
。他著看潔冰
”？路彎點走會不會，說你跟麼這人有也是要年當你“
。想了想彬陸
”。道知不“
。頓了頓他
”。點實踏會裡心，說麼這人有但“
。頭點點潔冰
。包書著揹，樓下睿睿和謙謙，點八
。說謙謙”。了走們我，媽，爸“
。說潔冰”。心小上路“
。音聲的上關門。門了出子孩個兩
。來下靜安廳客
。位原在坐還彬陸。旁桌餐回坐潔冰
。話說沒也誰人個兩
。口開潔冰，兒會一了過
”？嗎司公去天今你“
”。家在午上。去午下“：說彬陸
。頭點點潔冰
”。飯做來回午中。菜買去我那“
”。好“：說彬陸
。包的邊門在掛起拿，來起站潔冰
。頭過回，口門到走
”。哥彬“
”？嗯“
”？樣那媽媽芸李像也會不會後以們咱，說你“
。著看彬陸
”？樣麼什“
”。來想都事麼什有是，來才事有是不。們咱找來是的到想個一第，事麼什有們子孩，是就“：說潔冰
。想了想彬陸
”。吧會“
。了笑潔冰
”。好就那“
。去出門推
。旁桌餐在坐人個一彬陸。上關門
。亮點一著泛裡在，的空空，收沒還子盤的菜鹹碟那晚昨。上面桌在落，來進照的外窗
。房廚進收子盤把起，兒會一了看他
。面上這在不思心但，個幾了回件郵。腦電著對，裡房書在坐彬陸，點十午上
。去出撥沒，想了想，碼號的鑫鑫到翻，機手起拿他
。上班航的建福往飛在者或，機轉港香在該應在現，人的走送場機在剛天昨。碼號的剛謝到翻，翻了翻又
。下放機手把他
。了響鈴門，半點十
。門開去過走彬陸
。濛濛著站口門
”。夫姨小“
。下一了愣彬陸
”？課上去沒？了來麼怎你？濛濛“
”。你看看來我。課沒午上天今“：說濛濛
