飯後，碗筷收攏，長桌擦得乾乾淨淨。
劉海忠從門邊桌角拿起鄰院管事遞進來的那張紙，展開細看。
標題是五個黑體字——
**衛生互查倡議書。**
內容寫得挺像那麼回事：各院互相檢查衛生，交叉核值班表，落款處還蓋著一枚紅章。
“街道愛國衛生運動委員會。”
章圓邊齊整，油墨鮮亮，看著比真的還真。
劉海忠翻來覆去看了兩遍，總覺得眼熟，可一時又說不上哪裡不對。
他順手把紙擱在長桌角上，轉身去掛剛寫好的公用物借還牌。
吳有德端著茶碗從旁邊路過，腳步本來沒停。
可斜陽從西牆頭照進來，那張紙面上泛出一層不太均勻的亮紋。
他頓住了。
吳有德退回半步，把紙捏起來，對著光細看。
紙面底下，有一排排細細的格線壓痕。
排列整齊，間距很窄。
他放下茶碗，指甲沿著紙邊輕輕一刮。
細格線更明顯了。
那手法，跟之前練習本封皮、印刷清樣上的壓痕幾乎一個路數。
吳有德聲音壓低，只讓劉海忠聽見。
“這紙底下，壓過表樣。”
劉海忠手一抖，剛掛上的借還牌差點掉下來。
他扭頭看了看那張倡議書，又看吳有德，嘴唇動了動，硬是沒說出聲。
就在這時，院門被拍響。
三下。
又重又急。
劉海忠過去開門。
門一開，兩名穿灰藍制服、佩紅袖箍的男子抬著一摞資料夾進來。
為首的是個方臉，腮幫子寬，嗓門也粗。
。震一著跟都面桌，放一上桌長往夾料資把他
”。組調協查互生衛道街“
”。表班值生衛查核叉院各，排安書議倡按“：山見門開臉方
。央中桌到推接直，》簿認確查互《份一開翻他，著說
”。對核換互院鄰跟，表日值的數口和名姓主戶帶提，院號五十九“
。開翻子簿
。名簽的事管院鄰個四三有經已面上
。全齊看一乍
。了來起挑就頭眉，眼一了掃只茂大許可
。的來出寫裡子模個一是像，多不差也距間筆落，多不差小大名簽些那
。急很得催，欄名簽著敲指手臉方
”。煤生衛月本發停，評批報通就合配不“
。戶住院鄰的腦探頭探個幾了聚刻立口門院，齣一話這
”？的咋能表個，嘛查互“：咕嘀聲小人有
”。頂好不是怕回這院號五十九“：氣嘆人有也
。下一了著跟也氛氣的裡院
。碗糊糨攥識意下貴埠閻
。攏了攏後往梗棒把茹淮秦
。了怕騰折”簿認確“”單“”表“種各被家大，月個幾這
。發先裡心，紙見看
。退後往沒卻忠海劉
。則總句四的上牆指了指轉，神穩了穩他
”。親認不號看，人查不查“
”。有沒字個一，名人要你。段域區你給我，生衛核要你“：道說句一字一他
。腰著叉，橫一口門往也柱傻
”！說再了停鍋飯我把先你？煤停還“
。聲一笑冷，簿認確著翻茂大許
”？的來出教生先個一，著麼怎。啊齊整夠得簽事管位幾“
。來起板又快很，下一了變臉臉方
”！話廢“
。推一前面忠海劉往子簿把他
”？籤不籤“
。口開有沒，頭盡桌長在坐直一民衛李
