被分手的第三天。
黃昏的公園，寒意滲骨。
枯黃的草坪，光禿的枝椏。
梁群獨自一人坐在最偏僻角落的一張冰涼長椅上，腳邊散落著好幾個空的廉價啤酒易拉罐，手裡還捏著半罐。
他眼神渙散，臉頰因為酒精和寒冷泛著不正常的紅，鬍子拉碴，頭髮被風吹得凌亂不堪。
廉價西裝外套皺巴巴的，領口敞著，露出裡面起球的毛衣。
喝下去的酒精沒能帶來絲毫暖意，反而讓心底那股空茫的寒意更加刺骨。
他覺得一切都索然無味。
工作？那份曾經以為安穩體面的輔導員工作，現在想來不過是困住他的牢籠，錢少事多沒前途。
未來？一片漆黑。
生活？了無生趣。
整個世界都褪去了顏色，只剩下無邊無際的灰敗和冰冷。
就在這時，一對年輕情侶手牽著手，說笑著從他面前的小徑走過。
女孩依偎在男孩肩頭，男孩側耳傾聽，兩人眼中只有彼此，連空氣都彷彿變得甜膩。
那親密無間的姿態，那毫不掩飾的幸福笑容，像一根燒紅的針，狠狠刺進梁群混沌的腦海。
一瞬間，記憶的閘門被粗暴撞開。
無數個相似的畫面洶湧而至——初識時在圖書館的靦腆對視，第一次牽手時掌心冒汗的悸動，冬天互相呵氣取暖的傻笑，在小出租屋裡一起煮泡麵、憧憬未來的夜晚……
那些被他珍藏在心底、以為會持續一輩子的“美好”，此刻卻化作最鋒利的碎片，反覆切割著他早已血肉模糊的心臟。
痛。
鈍痛之後是尖銳的、窒息般的疼痛。
酒精放大了這種痛苦，也摧毀了最後一絲理智。
他幾乎是顫抖著，從僵直的手指間摸出手機。
螢幕被嘴裡撥出的氣，以及手指的溼氣弄得模糊，他胡亂擦了兩下，憑著肌肉記憶，找到了那個爛熟於心的號碼。
撥通。
聽筒裡傳來漫長的、令人心慌的等待音。
每一聲都敲打在他緊繃的神經上。
他屏住呼吸，像個等待最終審判的囚徒，心裡混雜著卑微的期盼和更深的恐懼。
然後，等待音戛然而止。不是接起，而是被幹脆利落地結束通話了。
。調單而冷冰，來傳音忙
。機手著握地僵指手，了住呆群梁
。他了噬吞念思的湧洶更和甘不，後秒幾
。鍵號撥下按次再，草稻一後最住抓人的水溺是像他……許也？忙在許也？清看沒許也
。快更得話通束結，次一這
。斷掐被就，間瞬的通撥在是乎幾
。給不都地餘的待等連
。想妄心痴的他著笑嘲地無是像音示提的冷冰
。攪翻裡胃在絕著合混酒，伏起烈劇口，白發得節指，機手著攥他
。方地的燈路園公近靠，遠更徑小向，睛眼的空起抬識意無他，時這在就
。簾眼映影的男對一又，下線的黃昏
