蘇巧梅皺了皺眉，手上的紅筆停了一下，又繼續批改。
“又喝酒了。”
她的語氣不是疑問，是陳述，帶著一種說不出的厭煩。
林建燦沒接話。
他走到廚房，倒了一杯水，一口氣喝了半杯，剩下的半杯端在手裡，走回客廳，在沙發的另一頭坐下。
他靠在沙發上，閉上眼睛，想歇一會兒。但蘇巧梅沒讓他歇。
“林建燦，你到底想怎麼樣？”蘇巧梅把紅筆往茶几上一拍，啪的一聲，孩子嚇了一跳，抬起頭看了她一眼，又低下頭繼續寫。
林建燦睜開眼，看著她：“怎麼了？”
“怎麼了？”蘇巧梅的聲音拔高了，“你問我怎麼了？你下班不去接孩子，也不給孩子輔導功課。我一個人，又要接孩子，又要洗衣做飯，還要輔導功課，還要備課寫教案。我是鐵打的嗎？”
她的聲音越來越大，在安靜的客廳裡迴盪。
孩子低著頭，鉛筆在紙上停了一下，又繼續寫，但明顯慢了很多。
林建燦深吸了一口氣。
他沒有反駁，也沒有解釋。
他知道，解釋沒用。
蘇巧梅不是在抱怨他，她是在抱怨自己的命運。
她覺得自己嫁錯了人，覺得自己本可以過得更好，覺得他拖了她的後腿。
這些話，他聽了十幾年，耳朵都起了繭子。
“我今晚去找了同族的兄弟。”林建燦的聲音很平靜，像在說一件很普通的事，“他在市裡很有能量，可以幫我走動走動。”
蘇巧梅愣了一下，然後笑了。
那笑容不是高興，是不屑。
“你家的那些親戚？”她靠在沙發上，雙手抱胸，“他們能幫你什麼？幫你升官？幫你當科長？處長？”
她的語氣很刻薄，每個字都像刀子。
林建燦的臉色變了變，但他忍住了。
“你家的那些親戚，我嫁給你這麼多年，就沒見他們幫過你什麼。”蘇巧梅繼續說，聲音越來越冷，“倒是你，三天兩頭給他們跑腿，幫他們辦事。他們把你當什麼？跑腿的？”
林建燦的手在發抖。
他攥著水杯，指節發白。
他想把杯子摔在地上，想大吼一聲，想把心裡憋了十幾年的委屈全倒出來。
但他沒有。他看了一眼孩子，孩子正低著頭，寫作業，鉛筆在紙上劃得很慢，很輕，像怕驚動什麼。
。來起站，上几茶在放子杯把，氣口一吸深他
。過生發沒都麼什像，平很音聲的他”。澡洗去我“
。了去回咽又，麼什說想，張了張，室臥進走他著看梅巧蘇
。睛眼上閉，上發沙在靠
。哭沒但，紅點有眶眼的
。哭前面燦建林在不來從
。文作改批續繼，筆紅起拿
。著響裡廳客的靜安在音聲的沙沙，過劃上紙在尖筆
。響地嘩嘩水，裡室浴
。淌下往臉著順，來下澆頂頭從水熱，面下灑花在站燦建林
。話些那的說才剛梅巧蘇是裡子腦，睛眼著閉他
。怒憤為因是，冷為因是不，抖發在指手的他
。了住忍他但
。大吼大能不，西東摔能不，態失能不他
。事同是都的住下樓上樓，好不音隔，舍宿位單是這
。己自他是的人丟，了大鬧
