這天會議從下午兩點開到晚上十點。
爭論像一場沒有硝煙卻更加損耗心神的戰爭。資料，模型，風險評估，利益分配，話語權的微妙傾斜……每一個數字背後都站著不同陣營的角力，每一句“原則上同意”都藏著需要破解的潛臺詞。
Shirley坐在長桌一側，指尖的筆在空白的紙頁上無意識地划著直線，一條又一條，直到紙張幾乎被劃破。
她聽著，偶爾發言，聲音平穩，邏輯清晰，提出的方案總能精準地卡在幾個關鍵爭議點的平衡位上。但只有她自己知道，胸腔裡那塊地方，正一點一點地冷下去，像被會議室的中央空調吹透了，結了層薄冰。
散會時，人頭攢動，低語紛紛。有人走過來想跟她再“溝通”兩句，她只是輕輕搖頭，指了指嗡嗡作響的手機（其實並沒有來電），露出一個恰到好處的疲憊笑容，便拿起外套和電腦包，率先離開了那間空氣渾濁的會議室。
電梯下行，金屬牆壁映出她模糊的身影，頭髮有些散亂地落在肩頭，眼底是掩不住的倦色。但更深的地方，有種東西燒著，不旺，卻頑固。
回到家，玄關的感應燈亮起暖黃的光。她踢掉高跟鞋，赤腳踩在微涼的地板上，將電腦包和外套隨手扔在沙發。寂靜瞬間湧上來，包裹住她，對比剛才會議室裡的嘈雜，此刻的安靜幾乎帶著重量。
她沒有開大燈，只擰亮了工作臺前那盞老舊的、光線柔和的檯燈。從抽屜深處翻出一隻小巧的銅製香插，插上一支線香——不是常見的檀香或沉香，是她自己調的，帶著點清冷的雪松和極淡的藥草氣息。火柴劃亮，“嗤”的一聲輕響，橙紅的火苗點燃香頭，一縷極細的青煙嫋嫋升起，在昏暗的光線裡盤旋，擴散，漸漸驅散鼻尖似乎還殘留的會議室裡的煙味、咖啡味和某種無形的緊繃感。
然後她去洗澡。熱水開得很足，從頭澆下，沖掉髮膠的黏膩，也沖掉皮膚上彷彿附著了一整天的、屬於那個會議室的沉悶粒子。她洗了很久，直到手指皮膚微微發皺。用寬大柔軟的毛巾擦乾身體，換上乾淨的舊T恤和居家褲。頭髮溼漉漉地披在肩後，不斷往下滴水，暈溼了一小片肩背的布料。
她拿起吹風機，走到工作臺邊的插座旁。俯身，插頭對準插座——
就在插頭即將觸碰到金屬片的剎那，工作臺上處於休眠狀態的電腦螢幕，忽然自動亮了起來。不是系統提示，而是一封新郵件的預覽視窗，突兀地跳到了螢幕中央。
發件人是一個她合作的、以思維跳躍和靈感迸發著稱的獨立研究員。郵件標題只有幾個字：【關於海豚專案，一個瘋狂的新角度】。
Shirley插吹風機的動作頓住了。手指懸在半空。
海豚專案。那是她私下進行已久、卻始終卡在某個關鍵理論瓶頸上的研究，關於跨物種認知橋樑的非語言構建。一個幾乎被近期所有紛擾擠到思維角落的、屬於“另一個世界”的課題。
她盯著那短短一行標題，胸腔裡那片薄冰之下，似乎有什麼東西，極輕微地“咔”了一聲。
吹風機從手中滑落，軟綿綿的電源線拖在地上。她顧不得還在滴水的頭髮，也顧不得原本打算吹乾後好好睡一覺的計劃，徑直拉開椅子坐下。溼發的水珠滴落在鍵盤上，她也只是隨手抹開。
點開郵件。
密密麻麻的文字、手繪的概念草圖、連結到的幾篇極為生僻的交叉學科論文摘要……像一道突如其來的、強力的電流，擊中了那個困擾她許久的理論死結。研究員天馬行空的聯想，將海洋聲納系統、神經簇的混沌對映、以及某種古老符號系統的空間語法匪夷所思地結合在一起，雖然粗糙，甚至有些地方顯得異想天開，卻恰好為她那座停滯的思維建築，推開了一扇從未想過的窗。
她完全沉浸了進去。手指在鍵盤上敲擊，調出自己原有的模型和資料，眼睛快速掃過螢幕上的每一行字、每一張圖。倦意消失了，會議室裡殘留的冰冷和麻木也被這股突如其來的、熾熱的思維激流沖刷殆盡。她忘記了時間，忘記了潮溼的頭髮，忘記了周遭的一切，世界裡只剩下螢幕的光，和腦海裡瘋狂碰撞、重組、構建的念頭。
不知道過了多久。可能是一個小時，也可能是三個小時。
敲擊鍵盤的手指逐漸慢了下來，最終停住。高度集中後的精神猛地鬆弛，強烈的疲憊如同退潮後裸露出的礁石，堅硬而無法迴避地凸現出來。眼前螢幕上的字開始晃動、重疊。她試圖眨眨眼看清，眼皮卻沉重得像是墜了鉛。
頭一點點低下去，額頭抵在微涼的鍵盤邊緣。
呼吸逐漸變得悠長、平穩。
她睡著了。
夢的來臨毫無徵兆。
沒有場景的轉換，沒有邊界的感知。她只是忽然“存在”於一片朦朧的光暈裡。那光不刺眼，像是透過一層積了很厚灰塵的毛玻璃照進來的、失焦的午後陽光。四周是柔和的、沒有具體形狀的灰白色，像未開發的混沌，又像無限延展的空白。
然後，在那片朦朧的、霧玻璃般的“背景”上，毫無預兆地，出現了一道“劃痕”。
不是真實的劃痕，更像是一種感知上的“清晰化”。一道流暢的、帶著某種確定無疑的“存在感”的弧線，自上而下，輕輕“劃”開了那片均勻的朦朧。
。尖鼻的直而晰清條線、的聳高個一是，端頂的線弧
。他是道知便他，麼什為知不。他是
。中之沌混的目面無於浮懸，幻虛此如又卻，狀形骼骨的下其到象想能至甚，質的著帶，實真麼那它。端尖樑鼻的越優度弧這是便，近輕輕，璃玻的汽水滿佈層那著隔
：起浮深識意的己自從接直是像又，畔耳在響彿彷得晰清卻，高不，來傳音聲個一，後然
”……盡算關機人多很，候時有“
。緒的然瞭於近接又，息嘆於似類、的察可不幾一著帶，頓了頓音聲
”。筆一的寫淡描輕，運命若不……“
。過現出未從彿彷。裡暈白灰的朧朦片那回融新重，散消，開暈緩緩，跡墨的中水滴同如，下落音話
。上底的夢在墜地甸甸沉，來下了留卻，話句那但
。換切始開夢，般一長拉被景有所是像，著接
。跳一跳一後背在包書，過跑著逐追子孩的學了放個幾，響作噹叮鈴車踏腳，攘攘熙熙群人的班下。道味菜飯的暖溫、的出飄街沿和，氣香的膩甜花子梔有裡氣空，晚傍夏初是。上道街的悉條一。朧朦片一是再不
。步一了走前往，腳抬著試，鞋布帆的白雙一著穿上腳己自到看，頭低
。全了穿貫間瞬，來上了湧底腳從，地防及不猝，”鬆輕“的異奇、的喻言以難種一
