三年前的下午，李耀輝坐在劉紅梅的鳳凰腳踏車後面，到市醫院配打碎的眼鏡，那副眼鏡現在依然好好的待在他的行李櫃裡，裹著柔軟的黃色眼鏡布，規規整整的放在暗紅色的刻印著“開源市人民醫院眼科”白色字樣的眼鏡盒裡。那個眼科醫生開配鏡領取單時,他清清楚楚的看到了價錢-----260元。那對於高一的李耀輝來說，對比自己在村鎮街上45元配的近視鏡，堪比天價。這麼好的一副眼鏡，他不捨得用，一直用著白老師給他的那副，只有在他認為比較重要的場合或時刻，他才把它拿出來戴一戴，比如高三拍畢業照、大學拍學生證、上回白冰來醫科大，哦，對了，還有坐大花車遊行，接受電視臺採訪那次。他沒想到，三年來重要的場合或時候一共就4回，以至於在他每次事後珍惜的擦拭眼鏡時，都產生了能把它用一輩子的感覺。
三年後的這個下午，依舊是接近黃昏，李耀輝坐在劉紅梅的私家車後座，這是一臺銀色的大眾桑塔納，當然了，李耀輝並不認識。他被劉紅梅領著走近這臺車，迷迷糊糊的坐了進去，直到汽車啟動的那一剎那，他都無法肯定當下的真實性。劉紅梅坐在前面，精緻的髮絲垂在墨綠色的羊絨大衣上，車裡乾乾淨淨，一塵不染，散發著一股淡淡的香氣，與其說是香氣，不如說是一種香皂混合著消毒水味道，幹練且乾淨。與這種乾淨的味道格格不入的是，蓬頭垢面的後座的男青年。他腰桿挺的筆直，儘量不要碰到後座，那份侷促感和距離感和三年前僵直的坐在腳踏車後座的感覺一模一樣。他蒼白瘦弱的臉上戴著白老師配的那副眼鏡，那副眼鏡早已破舊不堪，銀色的眼鏡腿塗層脫落了一大半，露出難看的黑色，鏽跡斑斑。塑膠鼻託早已被汗漬泡的發黃，還有不明的綠色混在其中，鏡片更是像一塊兒破爛的磨玻璃，早已花了，湊活瞧個影兒罷了，但李耀輝對這幅眼鏡有著很深的感情，它陪伴著同樣破破爛爛的他900多天，早已跟他成為一體。
汽車駛過這個城市的街道，路過商場、飯店、藥房、水利設計院、交通局、檢察院、水果店、電信大樓、電腦城、省人民醫院。。。。。。劉紅梅接了兩個長長的電話，讓後座不知道怎麼說話的李耀輝漸漸放鬆下來，他看著窗外的景觀，很奇怪為什麼這些地方跟去小太陽批發商城那趟公交線路過的景色完全不一樣，這個城市被割裂成三部分：省醫科大到小太陽批發商城、省醫科大到省大、省醫科大到劉紅梅家。每一部分都不一樣，他陷入了迷思。在恍惚中，私家車開進醫院附近一個高檔住宅小區。
“下車，孩子。”劉紅梅停好車，攏了攏頭髮，整理了下圍巾。
她扶著他的肩頭，領著他走進樓裡，一樓的保安看到她，馬上堆上笑喊了一聲：“您回來啦！”她也馬上回了一個禮貌而親切的笑容：“焦師傅，今天冬至呀，您得記著吃餃子呀！”
電梯行至6樓，出來右轉第二戶，劉紅梅開了門。
入戶燈一開啟，明亮溫馨的感覺鋪照在李耀輝的身上，他看到她進門忽然停下了，開始脫下靴子，換上了一雙布拖，慌張起來，站在那裡不知如何是好。劉紅梅從鞋櫃里拉出一雙拖鞋，直起腰遞給他：“來，孩子，你穿這雙。”
也許是看到了他慌亂的眼神，她又看了一眼他腳上那雙鞋，忽然她又把拖鞋輕輕放在地上，“想換就換，不換也行，沒事兒，進來進來！！”
那是一雙很乾淨的亞麻布拖鞋，李耀輝想了一下自己漏洞的襪子，也許有味兒的汗腳，咬咬嘴唇，輕輕的把那雙乾淨的拖鞋放回到地上，但他站在門口，看著一塵不染的木地板不敢挪步。
這功夫，劉紅梅已經脫掉了大衣，紮起了散開的頭髮，擼上了袖子，她回過頭來叫他：“耀輝，快過來，跟阿姨一起洗手。”邊說著，她走過來，拽著他往客廳走。
這是個明亮、精緻、溫馨的居室。米色的沙發，核桃木紋的傢俱，木紋茶几上擺著漂亮的花瓶和果盤，李耀輝不知如何描述，他瞬間想到了自家的土房，也想到了雲老師的陋室、補課學生家的樣子，在這幾所有限的見過的房子裡，劉紅梅的住所像電視劇裡的屋子，透露著一股給人希望和嚮往的“家的感覺”。我未來有一天能擁有一個這樣的家嗎？他的腦海裡忽然跳出了一幕幻覺，白冰坐在沙發上邊吃零食邊按著遙控器看電視，然後衝著他現在所站的地方，喊了一句：“你回來啦！”
。。。。。。
“過來洗手！”從走廊盡頭洗手間出來的劉紅梅微笑著叫他，“餃子餡已經剁好了，豬肉大蔥。”劉紅梅一邊說著一邊走向廚房，在冰箱裡往外拿出和好的一小盆面，“來，等它軟了。”她戳了戳包著保鮮膜的麵糰，又從櫥櫃裡拿出兩條哈爾濱紅腸、黃瓜、皮蛋、幾頭蒜。
洗完手的李耀輝走了過來，他的手散發著香皂的清爽味道。
“耀輝會做飯嗎？” 說話功夫，她迅速繫好圍裙，案板和刀開始碰撞著發出聲音。
“簡單的。。。”他不會做飯，十三歲離家上學，他的飲食就跟一個掉了漆的白瓷缸子一起度過。把缸子遞給學校食堂打飯大叔或大娘，倒進去一大勺土豆白菜、再遞過來一個饃。大體也就如此了，在家裡幫娘燒過幾回火，燒的不好，最後總是爹一把把他推開，被濃煙嗆出幾聲咳嗽：“去！看書去吧！”
“你坐那兒吧，面和餡兒還得等一會兒，我簡單拌倆冷盤，你先吃點水果，哦，對了，牛奶！”她忽然走過來，從冰箱旁邊的櫃子裡拿出兩盒純牛奶，“喝著，孩子，阿姨家沒有別的飲料，家裡沒孩子，我平時也不喝。”她笑了笑，把他按坐在餐椅上。
“阿姨，我幫你剝蒜。”
“不用，你什麼也不用做，就陪我說說話就行。”
他還是站起來，走過去把幾朵蒜拿過來蹲在垃圾桶邊剝了起來。
“你猜我怎麼找到你的，我在點名冊上看到你了，怎麼想，都覺得就是你，你們畢業後我還問過明宇你報考哪來著，他說你報了省醫大，你的分其實完全可以往更好的學校報呀！不知道你當時怎麼想的，有點可惜。不過，省醫大也挺好的，他們學校的就業沒問題的。我們醫院就跟他們定點招生，哈哈，你說咱們是不是挺有緣分，最後說不定還能成為前後輩、同事呢！”她動作麻利，紅腸切好擺盤，開始拍黃瓜。
跟劉阿姨成為一個單位的同事？李耀輝的心裡產生一股莫名的暖流，連脖子也微微的向上抬了15度，這好像是今年產生的第一個生活有所期待的願景了。
“但是，省醫院每年從醫科大招實習生也就大幾十個名額，要很優秀才行。你最近，為什麼就泡在圖書館裡？不好好去上課？”劉紅梅很注意自己的語調，到了後面，聲音輕輕的降了下來，聽起來只是探問，沒有絲毫責備的意思。
“我。。。。。。”他沉默了幾秒。“我會好好去上課的。”
停下的切菜聲又重新響了起來。
“對呀，好好上課呀，醫學的課程多麼多，範圍又廣，我上學那會兒，不但要學課本知識，還要自己去找各種書來看，時間根本就不夠用，現在醫學發展日新月異，阿姨明確的告訴你，即使是工作多年的醫生，也一直在不停的學習、備考、讀書，其他的行業我不懂，但就醫生而言，只會越學越多，根本不可能停下來，你看我，床頭擺的書高高一摞，每天都在學習，做筆記，然而還是一直不足，你要做醫生，就要做好一直不停學習、進步的準備。”
李耀輝的頭越來越低。他為自己的沉淪感到羞恥。
