六十年代的郵局，帶著一種獨有的莊嚴肅穆。
高高的木質櫃檯，將內外隔成兩個世界。
櫃檯後，身穿綠色制服的工作人員們低頭忙碌。
空氣中飄散著油墨、紙張與郵戳印泥混合的獨特氣味。
王主任沒有絲毫耽擱，徑直找到了郵局的負責人，一個四十多歲、神情嚴肅的中年男人。
“你好，同志，我們是紅星街道辦事處的。”
王主任開門見山，語氣沉穩，同時遞上了自己的工作證與那封蓋著紅章的介紹信。
“我們想協助一位歸鄉群眾，核實一些歷史匯款記錄。”
負責人接過介紹信，目光在紅色的抬頭和鮮豔的公章上停留了片刻。
他抬起眼，審視地打量著王主任，以及她身後的何大清。
他的眉頭皺了起來。
“核查歷史檔案？
聲音裡帶著明顯的抗拒。
這可不符合規定。
郵政檔案屬於保密資訊，不能隨意向個人開放調閱。”
“同志，我們理解你們的規定。”
王主任的聲音裡透著一股不容置疑的力量。
“但這次協查，不僅關係到一位老工人的聲譽，更可能涉及到侵佔他人財產的嚴重違法行為。”
“我們街道辦事處，有責任和義務將事情調查清楚。”
“這是組織下發的公函，請你配合我們的工作。”
負責人的目光在那“紅星街道辦事處”的鮮紅印章上停留了許久。
他知道，這代表著官方的力量。
他一個郵局主任，頂不住這份壓力。
沉默了片刻，他終於鬆了口。
“好吧。
“但有言在先，只能查閱，不能帶走，更不能有任何損毀。”
他轉向何大清，問道：
“你們要查哪一年的？”
。發在都音聲，激為因，步一前上忙連清大何
”。錄記款匯的海中易為人款收，院號五十九巷鼓鑼南往寄定保北河從有所，底年8591到，年半下年1591從查要我，志同“
。句幾了代聲低邊耳他在，工員老的案檔責負位一來人責負
。門木的重厚扇一面後向走，廳大業營的鬧喧過穿們他著帶轉，眼一們他清大何了看地表無面工員老
。嗽咳直人得嗆，來而面撲味塵灰和味黴的年陳一，啟開一門
。室案檔的局郵是就裡這
。份年的同不著寫，籤標的黃泛著面上，盒案檔和冊賬的裹包紙皮牛用了滿堆，上子架木排排一
”。上子架號三的邊那在都，聯底款匯的年85到年15“
。們他著看神眼的然漠種一用，臂手著抱，口門在坐子凳個了搬便，子架個一的裡落角指了指工員老
。錄記備準，筆和紙出拿，包文公的帶隨啟開事幹張小
。抖發些有都手雙，前子架號三到走他，跳直”砰砰“心的清大何
。冊賬的脆發經已、的厚厚本一出，樣字的”1591“了到找，籤標著順他
。著翻地頁一頁一，氣口一吸深他
。的寫手筆鋼用是都跡字的面上，薄很張紙的冊賬
。章簽的人手經及以，額金、址地、人款收、人款匯、期日著錄記都，款匯筆一每
。著尋搜地張目，移緩緩上頁紙在指手的他
”！了到找“
。道說字行一的上冊賬著指清大何，然突
