岳父壓低聲音繼續說：“一年下來存上百萬不成問題。除去給蘇達成四元提成，公司留兩元做雜費，剩下的全給你存定期。”
他合上賬本說：“這生意穩賺不賠，比守著老廠子強多了。”
岳父把他早已盤算好的計劃和盤托出。
傍晚五點半的街道已經浸在暮色裡，蓬萊春酒店的燈籠剛亮起暖黃的光，仲昆就選好了靠窗的小包廂。玻璃上凝著薄薄的水汽，能看見外面路燈一盞盞次第亮起，
下午在岳父辦公室的情景還在眼前。仲昆記得岳父拉開抽屜時，票券上的紅色印章在陽光下格外醒目，那臺日立冰箱和十八寸索尼彩電是這個年代最稀罕的物件，比任何承諾都更有分量。土產雜品部經理帶來的煤油爐還在演示時，藍色火苗跳動的光影映在岳父鬢角的白髮上，讓那句“別讓永明摻和”顯得格外鄭重。
包廂門被推開時帶進來一陣晚風，蘇達成脫下外套，
“剛開完工代會，廠長在會上提了科室調整的事，聽得我心直跳。”
他解開的確良襯衫最上面的扣子，露出裡面洗得發白的背心，“永明那小子沒跟你說什麼？他最近總往廠長辦公室跑。”
仲昆把冰涼的啤酒推過去，玻璃杯外壁結著細密的水珠：
“他忙著中頻爐，拖拉機廠裡的事哪顧得上。”啤酒倒進杯子時泛起的泡沫漫到杯口，蘇達成趕緊呷了一口，喉結滾動在燈光下看得真切。服務員端來炸花生和豬頭肉，油香混著酒香瞬間填滿了包廂，仲昆抓起一顆花生捏開：
“聽說岳父的家電部到了批緊俏貨？”
蘇達成的筷子頓了頓，夾起的豬頭肉懸在半空：
“張科長跟你提了？我上週去庫房看了，那臺索尼彩電真是稀罕。”他喝了口啤酒，聲音壓低了些，“銷售科長的事廠裡私下傳了陣子，不過有人也盯著這個位置，他舅是市裡的幹部。”
仲昆看著蘇達成緊蹙的眉頭，想起岳父“多聽少說”的叮囑：“我岳父讓我問問你，要是真能上，銷售這塊有什麼打算？”他故意避開“科長”兩個字。
蘇達成的眼睛亮了亮，身體微微前傾：
“要是我能說了算，首先就得把進材料渠道理順。現在批條比錢管用，我們拖拉機廠要是能固定幾個零件來源，質量上能上一個臺階。拖拉機的價格一下子就上去了”
他掰著手指算起來，“就說上次你們廠的齒輪，如果我說了算的話，一定比東風廠的高。”
服務員端來鮁魚水餃時，蒸汽模糊了兩人的臉。仲昆看著蘇達成狼吞虎嚥的樣子，忽然想起下午拖拉機廠電話裡的嘈雜聲，機器轟鳴中蘇達成的聲音格外清晰。他夾起一個水餃：
“我岳父讓我把這兩個大件的代購劵給你送來，一個是一臺日立冰箱，一個是一個18寸的索尼彩電，你抽時間給你廠長送去，這兩個大件的錢不用你出，岳父已經給你交上了。定個時間岳父找人送上門安裝除錯好。他拿了這兩個大件後，銷售科長的位子就是你的了”
蘇達成嘴裡的水餃還沒嚥下去，激動的眼淚都流出來了。
仲昆笑了笑，把剩下的啤酒推過去，“多吃點，今晚這頓我請。”窗外的夜色越來越濃，蓬萊春的燈籠在風裡輕輕搖晃，包廂裡的談話聲伴著偶爾響起的酒瓶碰撞聲，在漸深的夜色裡慢慢拉長，像這街上剛亮起的路燈，明明滅滅地照著前路。
夜幕慢悠悠地蓋在蓬萊春的屋頂上。飯店的燈光已亮起，蘇達成攥著兩張疊得方方正正的代購劵從裡面走出來。
“我今天晚上就給廠長送去，”他側身對同行的仲昆說，聲音壓得低，“他可能不在家，今天晚上廠裡請客。給他老婆最好。”
話音剛落，他跨上腳踏車，車鈴“叮鈴”一聲劃破傍晚的寧靜，朝著廠長家蹬去。
果然如蘇達成所料，廠長家的院門虛掩著，屋裡卻聽不到往常的熱鬧。推開院門，只見走廊上晾著好幾根繩子，廠長老婆正蹲在兩大盆泡沫裡搓衣服，額前的碎髮被汗水粘在臉頰上。裡屋的燈亮得正足，隱約傳來四個孩子在裡頭埋頭學習時的交談。
蘇達成沒進門，就近拖了個小板凳在院子裡坐下，看著盆裡翻滾的泡沫笑：“嫂子，這天天洗這麼多衣服，手可遭罪了。”
廠長老婆直了直腰，揉著發酸的肩膀嘆氣：
“可不是嘛，四個半大孩子，一天換一身，隔一天就要洗這麼兩大盆。”
，些了輕放音聲，屋裡眼了瞥
”。聽煩耐不，忙子廠說總他，遍幾好了說長廠你跟我。了事大老省，洗著轉能就手用不，機洗那有說人聽子陣前“
”。了長廠找再用不你事這“
”。決解你給來我，事這你。些這上得顧哪，地沾不腳得忙子廠他“，和溫的竹有著帶裡氣語，頭話過接達蘇
。晰清外格字個三”券購代“，下燈的黃昏。開展地翼翼心小，片紙張兩那出掏裡袋口從他，著說
”。說長廠跟別，著拿先你。機視電彩尼索的寸81是張一另，箱冰電立日的產本日是張一“，說字的面上著指他”，券張兩了搞家們你給意特天今我“
：的圓圓得瞪睛眼，來下滴尖指著順沫泡，空半在停手的婆老長廠
”……思意好咋這……這“
，糙的心掌到頭指，裡手進塞券把達蘇”，說我聽你“
”。遲不也說長廠跟再你，來起亮視電、來起轉箱冰等。行就們他給券把候時到，錯除裝安裡家來人的場商讓我，假天一請天明你“
”。了累麼這用不就你候時到，臺一搞你給再會機有頭回，呢著記我事的機洗“，句了補又，頓了頓他
”。裝安來能就午上，假請天明，啊著記。上長廠讓別好最，了走得我“：努努門院朝，灰的上子拍了拍起站他，完說
。來起熱地烘烘也裡心著帶連，火炭的乎乎暖塊兩著託像裡手覺，券購代的薄薄張兩那著婆老長廠。著亮還燈的裡子院，時起響次再聲鈴的車踏腳
。碼號的家父岳昆仲了通撥是還究終，想一了想，話電用公臺一到找口巷的近附在他。切急的頭心他散不吹卻，意涼分幾著帶風晚，來出家長廠從達蘇，晚已天
。息休漱洗備準正，家到剛是然顯，音聲的憊疲帶略昆仲來傳裡筒聽，起接被便聲幾了響話電
。道問山見門開昆仲”？了去送券購代“
”。行就扣里扣回我從錢，去過臺一捎話的便方天明。完不洗天天子孩個四說婆老他，服堆大一著晾裡子院，機洗臺缺真是家長廠著瞅我外另？不能看您兒事這，錯除裝安去人派午上天明了應答還。兒事這起提別來回長廠等，說婆老他跟意特我。在子孩個四著帶婆老他就，家在不長廠“，快飛速語，音聲低達蘇”，了去送“
”。來打再後鐘刻一，下量商父岳跟我，了掛先你“：刻片沉筒聽著握昆仲
。門敲了敲輕輕，房書的父岳向走直徑昆仲，話電下放
。音聲的穩沉父岳來傳面裡”。來進“
”。品珍件是可，筆手家名，的賞手順他，時鳥送長局給晚今是這“：說著笑便，來進昆仲見，詳端細細壺砂紫把一著捧正父岳，和燈裡房書
：意來明說即隨，壺那眼了看目的父岳著順昆仲
”？手人出能不能天明道知不，錯除裝安午上天明了應還，了去過送券購代把晚今達蘇，爸爸“
”。去過帶他讓人好排安我，司公來早一達蘇讓天明。要也人出不“，疑置容不氣語，壺砂紫下放父岳”，事正是這“
。道充補昆仲”。機洗臺要著急，多子孩裡家，一了提婆老長廠，有還“
”。去過送人排安併一天明，的難麼什有這，事辦好才求要有“：揚微角言聞父岳
：囑叮意特了末，達蘇給達轉十一五一排安的父岳將他。起響時準聲鈴，久多過沒。旁機話電在守般旨聖了領像昆仲，話準了得
”。人排安自親要父岳，司公來假個請，了位單去別早一天明“
。來往人的扣相環環是的著藏，後背排安的常尋似看這，楚清裡心，夜的沉沉外窗著昆仲，話電了掛
