陳星灼低下頭，繼續剝蝦。她把剝好的蝦肉一隻一隻地放進周凜月的碟子裡，自己偶爾吃一塊春筍，喝一口湯。砂鍋裡的豆腐煲還在咕嘟咕嘟地冒著泡，熱氣嫋嫋地升著，把兩個人的臉都籠在一層薄薄的水霧裡。
周凜月吃著吃著，忽然放下筷子，端起那碗蝦肉，倒了一半到陳星灼碗裡。“你也吃，別光剝。”陳星灼看著碗裡那堆紅白相間的蝦肉，嘴角彎了彎，沒有推辭，拿起筷子夾了一隻，蘸了醋，放進嘴裡。蝦肉緊實彈牙，鮮甜得很。她嚼了很久，嚥下去，又夾了一隻。
兩人慢慢地吃著，不急。窗外是永恆的黑，但屋裡的燈是亮的。那些菜一盤一盤地見底了，春筍吃完了，白斬雞剩了幾塊，豆腐煲的湯被喝得乾乾淨淨，碗底只剩幾片青菜葉。小龍蝦剝完了，蝦殼堆了一小碟，紅彤彤的，像一座小山。
周凜月把最後一口湯喝完，放下碗，靠在椅背上，摸著肚子，“吃撐了。”陳星灼把碗筷摞在一起，端到白色櫃子那邊去洗。周凜月跟過來，站在她旁邊，幫她遞碗遞碟。水龍頭嘩嘩地響著，碗碟碰撞的聲音叮叮的，很日常，很安心。
洗完碗，兩人開始收拾揹包。戰術揹包放在沙發上，拉鍊拉開，裡面的東西一樣一樣地拿出來，擺在茶几上。水壺、巧克力、牛肉乾、堅果、能量棒、咖啡液。陳星灼把水壺擰開，把昨晚沒喝完的水倒掉，重新灌滿。又從空間裡拿出幾瓶礦泉水，塞進揹包主倉。周凜月把牛肉乾和堅果分裝在小號的密封袋裡，每袋的分量剛好夠一個人吃一頓，不會多，也不會少。她一邊裝一邊用手指捻了一小塊牛肉乾塞進嘴裡，嚼了嚼，又捻了一塊。
陳星灼看著她的小動作，沒有戳穿她，從空間裡拿出兩條煙。紅色的包裝，上面印著金色的字，不是牡丹，是更好的那種。她本來想拿牡丹的，但想了想，格桑那人，看著就不像是抽牡丹的檔次。不是說他多高貴，是他在巡邏隊待了那麼多年，手下管著十幾個人，上面認識隊長，下面認識隊員，什麼好東西沒見過。拿牡丹給他，他可能看都不看一眼。
她把那條煙放在茶几上，又從空間裡拿出另一條，和第一條一樣的牌子。兩條，一條給格桑，一條給另外幾個老隊員分一分。不是收買，是示好。在這個末世裡，煙比糧食還金貴。你給人家一包煙，人家記你一個月的恩。你給人家一條，人家記你一輩子。
“還有兩包。”周凜月從那兩條煙裡各抽了一包出來，放在一起，“茆海洋那邊，給他兩包。他幫過我們不少忙，不能厚此薄彼。”陳星灼點了點頭，把那兩包煙放進揹包側袋裡，拉好拉鍊。
“柴明亮呢？”周凜月問。陳星灼搖了搖頭，“小孩子，不要抽菸。”周凜月看了她一眼，嘴角彎了彎，“你也沒比他大幾歲。”陳星灼想了想，好像是沒大幾歲，但柴明亮在她眼裡就是個小孩子，跟林頌、張東他們一樣，都是小孩子。小孩子不該抽菸，對身體不好。她不是他們的媽，管不了他們吃飯穿衣，但能給的就給，不能給的也不勉強。
兩人把揹包重新裝好，拉好拉鍊，放在沙發旁邊。戰術頭盔、護目鏡、電動送風口罩、柔性防防彈衣、軍靴，都還在昨晚的位置，沒有動過。手槍和棒球棍也還在茶几上，擦過了，油光鋥亮的。
“幾點了？”她問。陳星灼看了一眼牆上的掛鐘，“六點四十。還有一個多小時。”
------------------------------------------------------------------
時間已經來到六月底了。極夜還在繼續，但天氣比冬天暖和了不少。補光燈亮起的時候，陳星灼注意到窗臺上的那盆綠蘿——周凜月春天種的，一直放在暖風機旁邊，沒怎麼管它——居然抽出了一片新葉子。嫩綠的，卷著的，像一個小小的、蜷縮著的嬰兒的手。她看了幾秒，伸手摸了摸那片葉子。
活的真的好啊。
陳星灼開啟終端，一邊喝著咖啡，一邊看天氣。雲層還是那麼厚，厚得像一床永遠曬不幹的棉被，死死地捂在星球上空。水文影像顯示不出來，衛星訊號被雲層擋住了，洪水現在是否消退，無法感知。她又試著切換了全球攝像頭的幾個波段，還是老樣子。不是沒有訊號，就是訊號被加密了——那些還在運轉的攝像頭，那些還在工作的氣象站，都被層層密碼鎖住了。能擁有這種加密能力的，不是國家級的大基地，就是某個實力雄厚的倖存者組織。陳星灼看著螢幕上那些跳動的、她無法破解的資料流，沉默了片刻，把終端關掉了。
如果按照末世這幾年的規律，要經歷一整年的極夜，不知道多少人會瘋狂，更不知道多少人會餓死。
周凜月從她身後探過頭來，看了一眼暗下去的螢幕。“還是什麼都看不到？”陳星灼搖了搖頭。“連水文圖都看不到。”她把終端收進空間裡，把杯子裡的咖啡一口喝完。
“昨晚巡邏的時候，聽到有人在哭。”周凜月把碗摞在一起，“不是那種嚎啕大哭，是那種悶在被子裡、怕被人聽到的哭。哭了好久，後來停了。不知道是睡著了，還是哭不動了。”她沒有說“還是怎麼了”，但陳星灼知道她的意思。
極夜快半年了。那些糧食早就吃完了，那些煤早就燒光了，那些撐到現在的人，是靠最後一點意志力在撐。意志力不是糧食，吃完了就沒有了。哭，是崩潰的開始。崩潰了，人就瘋了。瘋了，就什麼事都做得出來。
兩人沉默地把碗筷收了，換上出門的衣服。防彈背心、戰術揹包、軍靴、頭盔、護目鏡、電動送風口罩，一件一件地穿，一件一件地檢查。手槍別在腰間，棒球棍插在揹包側袋裡，手電筒掛在左手腕。對講機別在右腰，調到昨晚那個頻道。
周凜月站在鏡子前，把自己從頭到腳看了一遍，伸手把護目鏡推上去，卡在頭盔前沿，露出兩隻眼睛。
陳星灼上去把她的頭盔略微鬆了鬆，不然戴一晚上，又得勒出紅印子。
“走吧。”
兩人下樓，推開院門。黑暗湧過來，頭燈的光柱切開了濃稠的黑，照著前方那一小片的地面。六月底了，氣溫回升了，雪化了，但天還是黑的。那些雪水滲進泥土裡，踩上去沒有聲音，只有靴底和泥地摩擦的那種悶悶的、溼溼的響。
七點五十，兩人到了基地辦公室後面那間小屋。鐵皮門關著，裡面透出昏黃的燈光。陳星灼推門進去，屋裡已經來了不少人。格桑坐在他那張靠裡的桌子後面，低著頭，面前攤著那張皺巴巴的昌都地圖。他穿著一件深色的毛衣，領口高，包住了脖子，黑色皮夾克搭在椅背上。他聽到門響，抬起頭，看了兩人一眼，又低下去繼續看地圖。
其他人三三兩兩地站著、坐著、靠著牆。抽菸的，喝茶的，閉目養神的，磨刀的。看到陳星灼和周凜月進來，她們組的幾個隊員衝她們點了點頭，算是打招呼。那個瘦子不在——他是隔壁隊的，不知道是不是還沒有來。昨晚那個拿對講機帶隊的隊員在，他臉上的擦傷已經結痂了，暗紅色一條，從顴骨劃到下巴。他抬起頭看了兩人一眼，目光在她們身上停了一瞬，沒有說話。
陳星灼沒有急著去站位。她從揹包側袋裡拿出那條煙，紅色的包裝，上面印著金色的字，在昏黃的燈光下格外顯眼。屋裡幾個抽菸的人目光立刻被吸引了過來，有人嚥了口唾沫，有人把手伸進口袋裡摸了摸自己那包已經癟了的煙，又縮了回去。
陳星灼走到格桑桌前，把那條煙放在他面前。格桑抬起頭看著那條煙，沒有推辭，也沒有說“謝謝”或“你太客氣了”之類的話。他看了兩秒，伸手把煙拿起來，塞進抽屜裡。
。說沒也麼什，頭點了點，眼一灼星陳了看，眼開睜他。味世絕麼什嚐品在是像表那，睛眼上閉，口一了吸深深，了著點聲一地啪機火打，來過了拿接直，機火打個有上桌公辦近就到看，裡在叼一出，了拆就場當個高瘦個一另。拍了拍，裡袋口的進塞地心小才後然，聞了聞下底子鼻在放先，拆有沒，煙過接他。樣一的刻刀像紋皺的上臉，白花髮頭，的些大紀年個一有。樣一不都表但，包一有只然雖，煙了到收也員隊的隊個一同邊那
。來過傳角牆從音嗓的細尖，住忍沒人個那邊旁他但。了上閉又，麼什說想，張了張他。下一了滾下上結，煙的裡手員隊老個幾那著看他。子脖著，裡子袖在手隻兩，裡落角的椅條長在坐他。在人個一的隊同他但，在不子瘦個那
。到聽沒裝假，臉過別人有，裡袋口進收煙把人有，頭下低人有，話說有沒員隊老個幾”。息出點這就也們你？了買收個幾們你把就，煙條一“，種那的卷紙報舊種那用，煙土的點沒一著夾裡手，郎二著翹他”。了心人買收始開就，天兩來才。樣一不是就的來新這，喲“
”。著撈沒都屁菸連，了年幾了幹們咱？呢們咱。煙送員隊給，煙送長隊給就，來天一第家人。有沒都電手的樣像個連，呢們咱？罩口電——麼什個那有還，燈頭，盔頭，彈防，備裝那家人看看你“。說在還人的音嗓細尖個那
”。死毒己自把怕不也，煙麼什還，說能麼這，了錯不經已就死你讓沒都年三“”。年三“，愣一人那”？了年幾幹你“。人的音嗓細尖個那著看頭起抬，裡手在攥，來出拿裡袋口從煙把人個那的白花髮頭。了口開於終人有中員隊老
。來話出說沒，張了張人那
。了話說不，裡盒煙回塞煙土的點沒那裡手把，頭下低人的音嗓細尖。聲滋滋的微細出發，著晃頂頭在泡燈，來下了靜安裡屋
。像條線的來出畫，的紅是筆支那。圈個一了畫又，圈個一了畫面上在筆的裡手，圖地的皺張那著看，頭著低他。話說有沒終始桑格
”。發出“，瞬一了停上臉月凜周和灼星陳在，圈一了掃裡列佇在目的他”。絡聯持保時隨。行人個一要不，西東麼什到看，音聲麼什到聽管不，住記“。線路的組小個兩了調微是只，多不差晚昨和，下一了分劃新重域區邏巡把他”。舊照，務任的晚今。了說不，事的晚昨“。錶械機塊那看了看腕手起抬，面前列佇到走他。克夾皮黑件那上穿，來起站，下放筆的裡手把桑格，整點八
。了暗黑下剩只們他在現。了點都的點能，了燒都的燒能，火柴的來撿、燈油、燭蠟。了完點都的點能把經已，人的面裡在住些那。的來出裡門、裡戶窗從何任有沒，有沒——的樣一是還面裡區戶棚但。時小半了早天昨比，半點八是天今，點九是候時的來晚昨。上牆土的塌倒要快堵一在靠，著斜著歪，起一在地低低高高，圾垃的棄丟手隨被堆一像棚窩片那。區戶棚的晚昨是還點地邏巡
。面後棚窩的斜歪些那在失消，下一了晃口巷在柱的燈頭，了走邊左往員隊的機講對拿個那著跟人個五的組一另。下一了揮邊左朝，來下放手把是只，話說有沒他。綠的微微著泛中暗黑在標指熒，錶械機塊那看了看腕手起抬他。面地的濘泥片小一那下腳著照柱的燈頭，上地空的闊開微稍片那在站桑格
