周凜月病好的第二天，陳星灼起了個大早。
天還沒亮，她就輕手輕腳地從被窩裡鑽出來，沒有吵醒身邊還在熟睡的人。窗外依舊是灰濛濛的一片，雪停了，但云層很厚，看不出太陽會不會出來。她站在窗前看了一會兒，轉身下樓。一樓的爐子燒了一夜，煤快燃盡了，爐膛裡只剩一些暗紅色的餘燼。她開啟爐門，用火鉤捅了捅，灰燼落下去，露出底下還帶著火星的炭塊。她往裡面添了幾塊碎煤，又加了兩鏟細煤面，等火苗重新竄起來，才關上爐門，去廚房準備早飯。
爐子反正熱著，乾脆就自己熬點粥喝。粥熬好的時候，樓上傳來動靜。陳星灼端著托盤上樓，周凜月已經洗漱完了，正坐在窗邊梳頭。她穿著一件奶白色的厚家居服，頭髮散著，陽光從窗戶照進來——不知道什麼時候出太陽了，光線落在她身上，把她的輪廓鍍上一層柔軟的金色。聽到腳步聲，她回過頭，看了陳星灼一眼，笑了。那笑容乾乾淨淨的，像是這半個月來積攢的病氣都被這一笑抖落乾淨了。
“醒了？”陳星灼把托盤放在桌上，“先吃早飯。”
周凜月走過來，在她對面坐下。小米粥，煎蛋，一碟小鹹菜。她端起粥碗喝了一口，眯起眼，發出一聲滿足的嘆息。
“可算感覺活過來了，鼻子能聞著味，胃口也好不少。”
陳星灼看著她，嘴角微微翹起。這半個月，她幾乎沒有睡過一個囫圇覺。每天晚上都要醒好幾次，摸摸周凜月的額頭，聽聽她的呼吸。有一次周凜月夜裡咳嗽，咳得很厲害，她嚇得直接坐起來，翻出止咳糖漿，手都在抖。後來咳得不兇了，她才又躺下，但再也睡不著了，就那麼睜著眼看著天花板，直到天亮。現在看著她能好好地坐在對面喝粥，臉上有了血色，眼睛有了光，陳星灼覺得這半個月的煎熬都值了。
兩人吃完早飯，陳星灼收拾碗筷的時候說了一句：“院子裡那幾百斤肉，我想給各家分一分。”
周凜月正在擦桌子，手上的動作頓了一下，抬頭看她。
陳星灼繼續說：“幾個大姨，老瑪，鄭建國，吳大爺，還有林薇他們。每家送一份。留只岩羊就行，其他的牛肉都分了。”
周凜月想了想，點點頭，語氣很平淡：“行。空間裡的儲備，咱倆一天吃八頓，吃幾十輩子都吃不完。本來放著也是放著，但現在天氣情況惡化，我怕她們撐不住。”
兩人說幹就幹。陳星灼從空間翻出一把手持式切割機，充上電，搬到院子裡。周凜月穿上厚外套，戴上帽子手套，跟出來幫忙。院子裡的雪還是那麼厚，半扇大門被堵著，但院子裡那條從屋門口到院門口的小路被陳星灼清了出來。牆角那堆肉凍得硬邦邦的，像一塊塊褐色的石頭，表面覆著一層薄薄的霜。
陳星灼先搬了一塊最大的肉到案板上，插上電，手持切割機嗡嗡地轉起來。刀片接觸到凍肉的一瞬間，冰碴四濺，細碎的肉屑飛起來，落在雪地上，引來幾隻不知從哪裡飛來的烏鴉，落在院牆上，歪著頭看。
周凜月把切割好的肉塊一塊塊碼進塑膠袋裡，每塊大概五六斤，切了十幾塊。牛肉的紋理在陽光下清晰可見，肥瘦相間，凍得結結實實的，看著就實在。
切完之後，兩人把肉塊分裝好。十幾個塑膠袋，整整齊齊地碼在院子的案板上。陳星灼甩了甩髮酸的手腕，看了看天色——太陽已經升到半空中，沒有云，天空是那種冬天少見的透亮的藍。雪停了，風也不大，正是出門的好時候。
難得的好天氣，要是持續幾天，就算打魚那邊開不了工，種植那邊應該就能上工了。
“走，先送近的。”陳星灼拎起幾個袋子，周凜月也拎起幾個。兩人推開院門，沿著巷子往王姨家走去。雪太深了，踩上去沒過腳踝，每一步都要把腿從雪裡拔出來再踩進去，走得比平時慢很多。但兩人都不著急，反正今天一整天，就幹這一件事。
王姨家院門緊閉，但煙囪冒著煙，有人在。陳星灼敲了敲門，裡面傳來王姨那標誌性的大嗓門：“誰呀？”周凜月應了一聲，門很快就開了。王姨站在門口，穿著一件舊棉襖，圍裙系在腰間，手上還沾著麵粉。看到她們手裡拎著的肉，她的眼睛一下子瞪大了，嘴巴張開又合上，半天說不出話。
“王姨，給您的。”周凜月把袋子塞進她手裡，“牛肉，一直放在院子裡，凍好的，沒壞。”
王姨低頭看著那袋肉，手有點抖。她張了張嘴，想說什麼，但什麼都沒說出來。她抬起頭，眼眶紅了，嘴唇哆嗦著，最後使勁點了點頭，側身想把她們往屋裡讓。周凜月擺擺手說還要去別家，王姨站在門口看著她們走遠，很久沒有關門。
接下來是李姨家。李姨正在院子裡掃雪，看到她們來，連忙扔下掃帚迎上來。陳星灼把肉遞過去，李姨接過袋子，低頭一看，眼眶也紅了。她說老李和小李在家閒著，裝修隊徹底沒活了，現在全家就靠小花在食堂的那點收入撐著，日子緊巴巴的。周凜月安慰了幾句，說等冬天過去就好了，李姨抹了抹眼角，點點頭，把肉抱在懷裡，像是抱著什麼稀世珍寶。
劉姨家、趙姨家、張姨家、小張姨家，一家一家地送過去。每一家的反應都差不多——先是驚訝，然後是推辭，推辭不過就收下，收下之後眼眶就紅了。有人拉著周凜月的手說了一堆感激的話，有人站在門口目送她們走遠，有人關上門之後還能聽到屋裡傳來的哽咽聲。陳星灼和周凜月都沒說什麼客氣話，就是遞過去，點點頭，說一句“天冷，吃點好的”，然後轉身就走。
送完大姨們，兩人去了村部。老瑪正在辦公室裡忙，桌上堆滿了檔案，人比前段時間更瘦了，眼窩深深地凹進去，顴骨高高地突出來，那件舊棉襖穿在身上空蕩蕩的。看到陳星灼和周凜月進來，他愣了一下，然後站起來，扯出一個笑。
“哦呀，小陳小周，你們怎麼來了？外面冷，快坐快坐。”
陳星灼把肉放在桌上。老瑪看到那袋肉，臉上的笑一下子凝固了。他抬起頭看著她們，嘴唇動了動，聲音有點啞：“這……這怎麼行……”周凜月說，老瑪你幫了我們那麼多，應該的。老瑪低下頭，盯著那袋肉看了很久，然後伸手摸了摸袋子，像是在確認這不是幻覺。他說這段時間來的人越來越少了，以前每天幾十上百號人找他，現在幾天才來一兩個，不是沒糧食交不起租，就是凍死在路上了。他說著說著，聲音就低了下去，最後擺擺手，說不說了，不說了。陳星灼和周凜月對視一眼，告辭出來。
從村部出來，又去了鄭建國家。鄭建國不在家，他媳婦卓瑪在。她正蹲在院子裡劈柴，動作利落，一刀下去，木樁應聲裂成兩半。看到她們進來，她直起身子，在圍裙上擦了擦手，接過肉，沒有推辭，只是點點頭，說了一句“有心了”。她的表情很平靜，但周凜月注意到，她把肉拿進屋的時候，腳步比平時快了很多。
從鄭建國家出來，兩人又回到了小區門口的崗亭。老吳頭正在崗亭裡打盹，被敲門聲驚醒，揉著眼睛開了門。看到是她們，老人家高興得不行，拉著她們的手說個不停。陳星灼把肉遞過去，老吳頭愣了一下，然後連連擺手說使不得使不得。周凜月把肉塞進他手裡，說吳大爺您拿著，我倆來這裡之後，都是找你問的路，給了我們很多的幫助，應該的。老吳頭捧著那袋肉，手都在抖，嘴裡唸叨著“好姑娘，好姑娘”，眼眶紅紅的。
最後一站，是林薇她們那邊。
。了笑後然，下一了愣，子袋的裡手們到看，水熱碗一著端裡手，來出裡屋從薇林。來上迎，活的裡手下停都人個幾，來進月凜周和灼星陳到看。灰黑是全上手，子爐的舊破個一修角牆在蹲頌林。裡屋進抱柴的好劈把亮明柴，柴碼邊旁在棟國錢，頭斧著掄傑文何。柴劈在正人男個幾裡子院，著開門院
”？西東送又“
”。多人們你，們你給都，牛的下剩“，去過遞把月凜周
。團一了併口巷在後最，起一在靠候時有，開分候時有，後一前一，長很長很得拉被子影，上路的家回在走人兩。暖的溫片一染地雪把，紅橘的淡淡起泛邊天。了斜西始開經已太，候時的來出邊那們薇林從
。子輩十幾吃們夠，牆碼，山堆些那，未紋備儲的裡間空。羊岩的年過著留隻那和塊幾剩只，半大一了堆那角牆。屑和碴冰碎些一著落散上地，在還機割切的上板案，厚麼那是還雪的裡子院。子院進走，門院開推人兩。著翹直一角，的亮亮睛眼但，的紅紅尖鼻，紅通得凍臉的月凜周。了來起不抬都膊胳，的天一了拎，酸點有手的灼星陳
。了笑時同人兩，對相目四，看在好正也月凜周，月凜周著看頭轉。了熬難麼那沒也像好天冬個這，得覺然忽，地雪的紅染夕被片那著看，裡子院在站灼星陳
。握，心掌進放手把月凜周。手出灼星陳”。屋進，走“
”。屋進“
-----------------------------------------------------------------
。落下往地了沒完沒，緩或急或，小或大或，雪是就後然再，裡子調的濛濛灰進裹界世個整把，來下又雲後然，眼刺的晃晃白得照地雪把，臉個爾偶太。過失消底徹有沒終始但，積了化、化了積雪的裡子院，頁一又頁一過翻曆日。底月11的年1302了到覺不知不，換切回來間之雪大下、天、太出在就間時
。來起了多間時的裡間房小在待近最月凜周和灼星陳
。了上補鍊鍛的下落把地心心安安以可算總，心要需事麼什沒是倆，沉沉氣死裡地基，門了不出，地雪天冰面外，了好在現。來下不停，走著推麼什被像，樁一接樁一，病生月凜周、青去、子院修、獵打。了多太事是，懶是不——用麼怎沒直一來後，的置佈候時的來進搬剛。車健用家臺一和機步跑臺一著放，墊音靜著鋪，右左米平十，臥次是就間房小個那
。斤四了瘦前病生比，來下定穩，下幾了跳字數，去上踩腳著月凜周。上秤重到站著拉是而，飯早排安是不事件一第來起上早天那。”劃計理管康健“的了始開就灼星陳，週一那的好病月凜周
。下一了皺微微頭眉的到意注月凜周但，話說沒，眼一字數個那了看灼星陳
”。呢來下不瘦還瘦想人多“，鞋拖上穿，來下上秤從月凜周”？嗎好不點瘦“
”。的耗消候時的病生。是的掉斤四那你“。眼一了看灼星陳
。息休：日週。全+氧有：六週。拉+心核：五週。肢下+氧有：四週。息休：三週。拉+肢上：二週。心核+氧有：一週。劃計鍊鍛週每：著寫面上，眼一了看去過湊月凜周。畫畫寫寫上紙在筆拿始開後然，翻了翻，冊手健的舊本一出翻裡間空從，釋解沒灼星陳。的來出看麼怎是道知不，下一了愣月凜周
。紙張那著指月凜周”？麼什是這“
”。來回練得。化退會能機，量活，冷太天冬原高。了降下力疫免為因是要主，病生次這你“，抬不也頭灼星陳”。劃計鍊鍛“
