陳星灼看著他寫完，接過那張舊報紙，折了兩折，放進口袋裡。然後她站起來，對周凜月說：“走吧，先回一趟家，拿點東西。”周凜月知道她說的“拿點東西”是什麼意思，也不多問，站起來把圍巾圍好，和王姨打了招呼，又跟方晴說了一句“好好吃飯”，就跟著陳星灼往外走。
林薇也站起來，說先回去收拾收拾。她看了一眼何文傑、錢國棟、柴明亮他們幾個，幾個小夥子正窩在沙發上，有的在發呆，有的已經快睡著了。她走過去，在何文傑腿上輕輕拍了一下，“走了，回去睡。”何文傑睜開眼，揉了揉，站起來，伸手把沙發上其他人挨個拍了一遍。幾個小夥子很快清醒了，穿上外套，跟大家道別，魚貫而出。
陳星灼和周凜月走在最前面。巷子裡的雪又被踩實了一層，腳印疊著腳印，已經分不清誰是誰的了。周凜月挽著陳星灼的胳膊，走得很慢，像是在享受這段不長的路。陳星灼知道她不光是為了走路慢，是為了等她說話。她想了想，伸手從兜裡掏出那張舊報紙，又看了看，在心裡把那些零件和工具過了一遍。火花塞，高壓線，機油，防凍液，輪胎，套筒扳手，萬用表，千斤頂。
周凜月看她在想事情，也不打擾她，就那麼挽著她的胳膊慢慢地走。風停了，雪也小了，天地間一片寂靜，只有腳下咯吱咯吱的踩雪聲，像某種古老的、沒有歌詞的搖籃曲。
等到了自家院門口，陳星灼停下腳步，沒有急著開門。她轉過身，看著周凜月，表情還是那副淡淡的、不太激動的樣子，但眼神里有一點什麼東西軟了一下。
“寶寶，你冷不冷？”她問。
周凜月搖搖頭。“不冷，吃得飽飽的，王姨家爐子燒得熱，現在渾身都暖。”
陳星灼點點頭，推開院門。兩人走進院子。院子裡的雪又厚了一層，但蓋篷布的越野車形狀還在。陳星灼站在院子裡，沒有馬上進屋。她抬頭看了看天。雲層好像薄了一點，有一塊地方透出淡淡的白，像是太陽在裡面掙扎著要出來，但還沒掙破。她看了一會兒，也不知道是在看天氣，還是在想什麼。
周凜月走到她身邊，也抬頭看天，看了幾秒，什麼都沒看出來。她轉頭看著陳星灼的側臉，那張在冷空氣中凍得微微發紅的臉上，有一種很淡很淡的、幾乎看不出來的疲倦。今天一天，先是聽了老方家的慘事，又去趙姨家打了那幾個人，現在又要想修車的事，一件接一件，沒個停的時候。
周凜月伸手，握住陳星灼的手。陳星灼的手不涼，剛從王姨家出來不久，還帶著爐火的餘溫。周凜月五指穿過她的指縫，扣緊了，微微用力。
陳星灼低下頭，看著兩人交握的手，嘴角彎了彎，沒有說什麼。她收回目光，推開屋門。
屋裡很安靜，爐子還燒著，但火勢已經小了，爐膛裡的煤燒成了灰白色，只有幾塊還泛著暗紅的光。陳星灼走過去，開啟爐門，用火鉤捅了捅灰，添了幾塊碎煤，火苗竄上來，舔著爐膛，呼呼的響聲讓空蕩蕩的屋子一下子有了生氣。
周凜月已經從空間裡取出了一袋米——二十斤裝的，真空包裝，袋子上的品牌標誌在燈光下有些反光。她又翻出了一袋麵粉、一桶油、兩包掛麵，還有一小袋紅糖。她把東西摞在一起，放在門邊，等會兒送到趙姨家去。
陳星灼從口袋裡掏出那張舊報紙，展開，平鋪在茶几上。上面是孫小海寫的清單，字跡工工整整，一筆一劃。她看了幾遍，然後把清單收好，靠在沙發上。
“冬天還長。”她說。周凜月在她旁邊坐下，靠著她。
“嗯，還長著呢。”
----------------------------------------------------
天黑之前，陳星灼把周凜月準備好的東西，一股腦都扛到了林姨那邊。林姨接過去的時候眼眶紅紅的，嘴上一個勁說“這怎麼好意思”，陳星灼沒多待，放下東西就回來了。
周凜月在家已經洗漱好了，換了身乾淨的衣服，正坐在爐子旁邊等。她本來想著等陳星灼回來一起吃晚飯，結果人還沒回來，林薇先來了。
林薇裹著一身寒氣站在門口，沒進來，就說了一句：“張東和林頌從老瑪那回來了，問出些東西，你們要是有空，過來聽一下。”
周凜月點了點頭，說：“星灼出去了，等她回來我倆就過去。”
林薇走了。周凜月把爐門關上，又走到窗前往外看了看，巷子裡空蕩蕩的，雪地上只有林薇來時的腳印。她站了一會兒，想了想，把外套穿上，圍巾圍好，拿了門口的鑰匙，出了門。她沒有去林薇那邊，而是站在自家院門口，等著。
天已經快黑透了，風不大，但冷，雪粒打在臉上生疼。她把手插在兜裡，縮著脖子，站在門簷底下。腳邊的雪被她踩實了一小片，上面是她的腳印，一圈一圈的，像是在原地轉了很久。
遠遠地，巷口出現了一個人影。那人影走得很快，手上都是空的——東西已經送到了。周凜月看著那個人影越來越近，輪廓越來越清晰。陳星灼也看到了她，腳步沒有加快，但臉上的表情變了，從趕路的匆忙，變成了一種她自己也說不清楚的、軟綿綿的東西。
等陳星灼走到跟前，周凜月從門簷底下走出來，站在她面前。她沒說話，也沒動。
陳星灼伸手摸了摸她的臉，又摸了摸她的耳朵，涼冰冰的。“怎麼不在家裡等？外面這麼冷。”她的聲音不大，但語氣裡帶著那種熟悉的、輕輕的責怪。
周凜月沒回答，而是往前一步，把頭靠在陳星灼的肩膀上。她靠得很自然，像是累了一天，找到了一個剛好能靠著的地方。額頭抵著陳星灼的肩窩，圍巾蹭著她的領口。
“剛剛看你從巷口過來，”周凜月的聲音悶悶的，從陳星灼的衣服裡傳出來，“看到我之後眼睛都亮了，我就特別想在你懷裡撒撒嬌。”
。問”？了麼怎“。裡懷進圈人個整把，腰的月凜周住摟手。霧白化裡氣空冷在，氣熱點一著帶，來出裡嚨從，大不聲笑那，了笑灼星陳
。下一聽去過們咱，西東點了出問，了來回邊那瑪老從頌林和東張：了講地十一五一事的說來過薇林才剛把麼這就，頭抬有沒，兒會一了悶裡懷在月凜周
。朵耳住蓋，拽了拽下往子帽的把又，正了正巾圍的歪吹風被月凜周把手後然。意笑有裡睛眼，眼一了看頭低，來出拉裡懷從月凜周把。麼什說沒，聲一了”嗯“，完聽灼星陳
。手的起牽灼星陳”。吧走“
。了資找去出是又來想。半一了蓋雪新被又，去出延口門從印腳行幾有只，整平得吹風被地雪，的空裡子院，在不車房的舊破輛那。眼一了瞟面裡往灼星陳，候時的子院們他強馬過路。走外往子巷著沿人兩
。強頑真還，人個幾這：句一了咕嘀裡心在，目回收灼星陳
----------------------------------
。人個兩等在們他——口門著看都目的人有所但，著站牆著靠的有，上凳板在的有，上發沙在的有，人個九著坐裡屋。來開絕隔夜和雪的面外把，花冰的厚厚層一了結上璃玻窗。天春像得烘子屋個整把，來出發散爐從氣熱，的紅暗著泛得燒被子爐皮鐵，旺正得燒火爐。淨淨乾乾得拾收但，大不廳客的家薇林
。刀像得亮，懶不都點一神眼那——他了賣出神眼的他但，子樣的洋洋懶副一，子脖著，裡子袖在手雙，牆著靠吉胡。著豎直一朵耳的他但，盹打在是像，眼著眯半，邊旁子爐在坐曹老。口門著看直一睛眼但，西東拿沒裡手，上凳板在擱了直斷，上椅藤張那裡落角在靠海小孫。去回坐又，步兩了踱裡屋在，來起站索，服舒不得覺都勢姿個幾了換，來下放又快很但，著翹，邊旁他坐東張。麼什背默裡心在是像，著敲地識意無指手，上蓋膝在搭手隻兩，間中發沙在坐頌林。著端麼那就，喝有沒，茶的了涼經已杯一著端裡手，置位的門靠在坐傑文何
”。了快該應，等等再“：句一了說人的子屋滿對，過轉，簾窗下放。的來裡哪從知不、的弱微著反地雪有只，清不看也麼什，的黢黢黑裡子巷。眼一了看外往角一的簾窗起，邊窗在站薇林
。水倒去轉後然，上架的面後門在掛，套外的下月凜周和灼星陳過接傑文何是。睛眼雙兩出只，的實實嚴嚴得裹，人個兩著站口門，來進撲粒雪著裹風冷。門了開拉口門到走步兩，上几茶在放茶涼的裡手把，來起站個一第傑文何。的吱咯吱咯上地雪在踩，重一輕一，聲步腳的人個兩是後然，音聲的門推是，門敲是不。了響門院，落剛音話
”。吧說，了齊都人“：說東張和頌林對後然，頭點了點是只，坐催有沒，眼一了看薇林。麼什著等在是像，上背靠發沙在搭手隻一，邊旁月凜周在站，坐沒灼星陳，了下坐月凜周。置位個兩的來出空間中發沙指了指，下坐們呼招薇林
。子嗓清了清頌林
。遍一了掃上臉人個每裡屋在目，頭起抬才後然，下一了停上沿杯在指手，候時的杯茶下放他。緒種某在是像又，子嗓潤在是像，口一了喝杯茶的前面起端先，前之口開他天今。樣一不天今但，快，多話時平，人的道會說能個是就來本他
”。了來回記都西東的來出問把，趟一了跑又東張來後。們我知通來人讓會了完審說，來回先們我讓瑪老。果結了到等們我但“，量分的字個一每酌斟在是像，的句一字一是而，的啦啪裡噼樣那話說時平他像不，些一了低時平比音聲的頌林”。審在還瑪老，候時的來回部村從們我“
。的記真認是出得看能但，草潦跡字，字著寫地麻麻面上，開展，紙的皺張一出掏裡兜從，頭點了點邊旁在東張
”。的最是往往，個那的口開先，說瑪老。誰著挨不也誰，屋間一人一。了關開分們他把就部村到抓一以所，供串會能可起一在湊人些這道知，驗經有瑪老。的審開分“，指拇下彎又，指五開張，手右出頌林”，人個六“
。暗忽明忽得映表的他把，著跳上臉他在的紅橘，旺正得燒火的裡膛爐。上火爐在落目，下一了頓停，裡這到說頌林
。頭拳了攥指手但，表無面，上牆在靠傑文何。眼一傑文何了看頌林”。個那的倒踹哥何被就去下嚥沒還頭饅的裡，個一那的頭饅著拿裡手、邊旁几茶在蹲家姨趙在個那是就。子瘦個那是，的口開先最“
”。個那的’了打不我‘說、壯又高又、邊旁子櫃在蹲後最個那是就道楊。道楊人那。了走人那著跟就他，的吃口一他了給人那，人個一了到遇他來後。掉死沒點差得，月個幾了晃裡地野在人個一，了散跑就著跑著跑，跑西往頭工著跟他，後以了來世末。磚搬上地工在前世末，的南河家老“，說頌林”。三劉人那“
。頭的人夥這是，道楊人那，了道知在現。單簡不人個這，得覺就候時那。過變麼怎沒都表連至甚，跑逃有沒，抗反有沒他。像石尊一像，裡那在靠麼那就，手有沒尾到頭從他有只，來起不爬得打被都人他其，中鬥打場那。楚清很得記，人男個那。下一了微微頭眉的灼星陳
