燈光從他頭頂灑下，將他整個人籠罩在一片溫暖的光暈裡。
他微微仰著頭，臉上露出一個美好而滿足的笑容，乾淨，純粹，不帶一絲雜質。
此刻的他，被愛意包圍，而他也從中獲取力量。
螢幕上沒有任何煽情的旁白，只有一行素淨的小字緩緩浮現。
“粉絲的守護，彷彿成了一種靜默卻無孔不入的生命力，浸潤在他對抗抑鬱的日常裡，真實、剋制、充滿呼吸感。”
華玲玲的眼淚，再也控制不住了。
明明節目的剪輯手法那麼剋制，配樂也那麼輕快溫馨，可她的眼淚就像斷了線的珠子，一顆接一顆地砸下來，視野迅速被水汽模糊。
她抽出一張紙巾，胡亂地在臉上擦著，視線卻一秒都捨不得離開螢幕。
畫面切回了觀察團。
最先打破沉默的是殷佳佳，這位感性的女演員眼圈通紅，聲音帶著濃重的鼻音：
“若荀為粉絲做到這個地步……我……我真的……”
張立心目光中也有著一絲動容：
“現在我明白這個房間的意義了。對小荀來說，這些信件和物品，可能已經超越了追捧和崇拜的範疇。它們是‘氧氣’。”
“氧氣？”主持人於陽敏銳地抓住了這個詞。
“是的。”
張立心解釋起來：
“當一個人深陷泥潭，時常會感到孤立無援，會懷疑自己存在的價值。”
“而這些來自粉絲的、具體的愛意，都在向他傳遞一個資訊：你被理解著，你被需要著，你的存在是有意義的，你的歌聲、你的努力，都給我們的生活帶來了光。”
“這對他建立自我認同、獲取活下去的力量，是至關重要的心理支援。”
殷佳佳的淚珠滾落下來，工作人員遞給她紙巾，她擦了擦，聲音卻還是帶著鼻音：
“他把每一份愛都當成了救命的稻草。那些我們看來可能微不足道的東西，他都要用盡力氣去珍藏啊。”
楊星難得地沒有抖包袱：
“我們做喜劇的，追求的是觀眾的笑聲。”
“偶像呢，追求的是粉絲的尖叫聲。”
“但李若荀做的這件事不一樣，他是安靜的，不是為了給誰看，也沒有掛在嘴邊，他只是默默地用這些愛給自己搭建了一座抵禦風雪的城堡。”
徐靈濤：“星哥偶爾也是會說人話的嘛。”
楊星：“幹哈呢幹哈呢？別破壞氣氛啊！我好不容易帥一回！！”
“哈哈哈。”
。來起了笑人眾
：結總著做後最，笑的樂逗被剛剛著掛卻角，子鼻吸了吸也於
”。離距的遠遙著隔間之像偶與，說常們我“
”。能可種一另了到看我天今但“
”。上牆了在釘，裡心了在記地深深都，意心份一每，字個一每把他但，應回言語用有沒荀若而，’痛的你懂我‘說式方的們用在“
”。話對的音聲有沒場一是這“
”。聾耳震卻“
。珠淚的淨乾不也麼怎把一了抹地胡又玲玲華
。換切經已面畫的上幕螢
”。聾耳震卻，音聲有沒，話對場這“——結總的聲有地擲句那後最於和，間房的滿填意的被間那下剩只，裡界世的但
。聾耳震，啊是
。痛灼著帶都吸呼連，攥緒的燙滾又酸種一被臟心，響作嗡嗡耳的得震
