知青點的煤油燈將溫暖的身影投在斑駁的土牆上。她仔細清點著要帶走的物品：幾套換洗衣物、兩雙替換的鞋子、幾本舊書，還有今天新買的搪瓷杯。至於母親給的銀鐲子、錢票、證件和那些從空間取出的糖果、日用品，早已被她悄悄收到了空間裡。
真要走啊？李紅霞坐在炕沿上，手指繞著辮子，秦家給你準備新房了嗎？
溫暖將一件洗得發白的襯衣疊好：嗯，明天辦完酒席就走。
辦完酒席就走？李紅霞瞪大眼睛，這麼急？
溫暖笑了笑沒解釋，餘光瞥見蘇曉梅的鋪位空空如也——自從下午說漏嘴後，她就一直沒回宿舍。
窗外傳來幾聲蛙鳴，夏夜的風帶著稻香飄進來。溫暖把最後一件衣服收進包袱，突然摸到藏在褥子下的那本《赤腳醫生手冊》。這是她前段時間從空間裡找出來的，本想偷偷學習，現在倒成了她為數不多的私人物品之一。
這個給你吧。溫暖把書遞給李紅霞，裡面有些常用藥方，說不定用得上。
李紅霞接過書，眼睛亮了起來：呀！這可是好東西！她翻了翻，突然壓低聲音，曉梅一下午都在河邊坐著，周遠去找她都沒理...
溫暖系包袱的手頓了頓。她並不關心蘇曉梅的去向，但那個推她落水的舉動，終究是改變了兩個人的命運軌跡。
她遲早會想通的。溫暖輕聲說，將包袱放到枕邊。
月光透過窗欞，在地上投下細碎的光斑。溫暖躺在炕上，聽著遠處隱約的狗吠聲。明天這個時候，她就不會再睡在這張硬邦邦的土炕上了。這個認知讓她心裡泛起一絲奇異的波動。
海市...
有海的地方。
她輕輕翻了個身，手指無意識地撫過枕邊的包袱。那裡裝著她的過去，而明天，將開啟全新的未來。
河邊的蘆葦叢中，蘇曉梅抱膝坐在一塊大石頭上。月光將她的影子拉得很長，投在波光粼粼的水面上。
憑什麼...她抓起一塊石子狠狠扔進河裡，憑什麼她就能...
水花濺起，打溼了她的布鞋。蘇曉梅盯著水面，恍惚又看見那天自己把溫暖推下去的場景。如果當時沒伸手...如果落水的是她自己...
曉梅？
周遠的聲音從身後傳來。蘇曉梅慌忙抹了把臉，強擠出個笑容：你怎麼來了？
找你半天了。周遠在她旁邊坐下，聽說溫暖明天要結婚了？
蘇曉梅的指甲深深掐進掌心：嗯，跟那個當兵的。
秦厲人不錯啊。周遠隨口道，在部隊挺有前途的。
蘇曉梅猛地站起來：你知道什麼！她聲音尖利得把自己都嚇了一跳，趕緊又坐下，我是說...她運氣真好。
周遠奇怪地看了她一眼：你最近怎麼怪怪的？
月光下，蘇曉梅的臉顯得格外蒼白。她張了張嘴，最終什麼也沒說，她也不知道，明明應該開心的，最後也只是把臉埋進了膝蓋裡。
河水靜靜流淌，帶走了一片飄落的葦葉，也帶走了這個夏夜裡無人知曉的不甘。
晨光微熹時，溫暖對著知青點斑駁的鏡子完成了最後的裝扮。原身的衣服並沒有適合結婚的，她從空間裡仔細挑選了一件紅色的確良襯衫——款式簡單到幾乎看不出時代違和感，卻將她的膚色襯得如雪般透亮。下身是一條熨得筆直的藏青色長褲，既莊重又不失體面。
天吶！李紅霞推門進來，手裡端著的搪瓷盆掉在地上，溫、溫暖？你這是...
？了麼怎：笑淺著含角時轉，後耳到別髮碎縷一後最將暖溫
。豔的魄心驚分幾出竟，揚上微微刻此，睫眼的溫垂低裡日平——睛眼雙那是的命要最。瓷如緻骨鎖得顯更領紅，線頸的長修出髮烏的起盤？青知的裝工褪著穿總個那是還哪暖溫的前眼。地原在僵般定了施被像卻霞紅李，近及遠由聲吶嗩外窗
...的扮打麼這點早該你，水口咽了嚥霞紅李...你
。了到伍隊的親接，聲鬧鬨陣一出發然突外院
。楊白如拔人個整，花紅大著彆前，裝軍的新嶄著穿他——央中院在站著擁簇子夥小群一被厲秦見看，眼起眯。下而瀉傾般箔金如的夏盛，門開推氣口一吸深暖溫
。對相目四，後然
。擊衝的暈眩乎近陣一到——般這刻此像未從卻，刻時急危的線一死生過歷經，面場的飛橫上場戰過見他。固凝間瞬表的厲秦
？暖溫...是這
。的芒鋒乎近、的過見未從他著帶中溫，笑抹那時來過看是的命要最。斑的碎細下投頰臉在，髮碎的落散畔耳穿。雲如髮烏，長衫紅，上階臺在站刻此，青知的素樸著穿、眼順眉低是總個那
。子嗓一了喊誰知不中群人！吶俊真天今子娘新！喲哎
：分幾了啞低時平比音聲，手出暖溫朝他，中聲鬨起人眾在。響聲的悶沉出發上地泥在踏靴軍，前上步大他。下一了滾地顯明不結，神回才這厲秦
。吧走
。制剋在他——一頭心暖溫讓整調的微細個這。鬆放稍稍後道力到識意在又卻，些有得握，熱很手的厲秦。繭薄層一到，心掌他進放手將暖溫
。在存實真否是認確在彿彷，開移速迅又，來過掃會就秒幾隔每線視的他，到覺能暖溫但。目的奇好分部大了絕隔，牆的默沉堵一像，置位的遠步半側暖溫在走終始厲秦，莊村過穿浩浩伍隊的親接
......人男個這
？張會也他
。明乎幾得紅廓耳的厲秦，下。臉開別時同又，怔一時同人兩。目的來過瞄次一又厲秦上撞正，頭偏悄悄。揚上地覺自不角暖溫讓現發個這
