天色漸暗，溫暖捧著已經涼透的薑湯，坐在秦厲房間的床邊。屋外，秦厲和他父母的談話聲斷斷續續傳進來，儘管壓低了聲音，但某些字眼還是清晰地鑽進耳朵——
“結婚報告”“知青”“負責”。
她低頭看著自己的手指，纖細的指尖因為長時間泡水而微微發皺。
（這個年代，在農村一個被男人從河裡救起來的姑娘，除了嫁給他，幾乎沒有別的選擇。）
（尤其……還是在眾目睽睽之下。）
門簾被掀開，秦厲高大的身影走了進來。他換了件乾淨的藍布工裝，頭髮還帶著溼氣，顯得比之前柔和了幾分——如果忽略他眼底那份不容拒絕的銳利的話。
“天快黑了。”他站在她面前，聲音低沉，“我送你回知青點。”
溫暖抬頭看他，嘴唇動了動，似乎想說什麼。
秦厲沒給她開口的機會。
“你聽見了。”他盯著她的眼睛，語氣平靜得像在陳述一個既定事實，“我會負責的。明天我就打結婚報告，等批下來，我們就去領證。”
溫暖張了張嘴，最終只是輕輕點了點頭。
（她知道，此刻的任何反駁都是徒勞的。）
回知青點的路上，兩人一前一後走著，誰都沒有說話。
夕陽的餘暉把他們的影子拉得很長，秦厲刻意放慢了腳步，始終和她保持著半步的距離——既不會太近惹人閒話，也不會太遠讓她覺得被冷落。
溫暖看著地上兩人交疊的影子，思緒有些飄遠。
“到了。”
秦厲的聲音打斷了她的思緒。她抬頭，發現已經站在了知青點的院門外。
院子裡，幾個女知青正在晾衣服，看見他們，立刻投來探究的目光。
溫暖下意識攥緊了衣角。
秦厲察覺到她的不安，忽然上前一步，擋在她和那些視線之間。
“明天我來接你。”他低聲說，“去公社拍結婚照。”
溫暖一怔：“這麼快？”
“報告批下來至少要一週。”他語氣平靜，卻帶著不容置疑的堅決，“但有些事，得提前準備。”
比如向所有人宣告——她是他的人。
這樣，就不會再有閒言碎語，也不會再有人敢欺負她。
溫暖走進女知青宿舍時，屋裡瞬間安靜了一秒。
李紅霞第一個湊過來，眼睛亮晶晶的：“溫暖，秦厲真說要娶你啊？”
沒等她回答，角落裡傳來一聲冷笑。
”。定決的天今悔後會不會，了膩玩家人等，道知不是就“，誚譏神眼，信封一著裡手，沿炕在坐梅曉蘇”。意得然當，了枝高上攀“
。著看地靜靜暖溫
）。裡河了進推把地豫猶不毫，人個這是就（
）。態姿的上在高高副一出擺又，在現而（
。了笑然忽
”。服洗邊河去’意特‘天今你謝謝“，晰清字字卻，輕音聲”。姐蘇“
。聲的微輕出發張紙，收地猛指手的紙信著，白煞得變間瞬臉的梅曉蘇
。耳刺外格得顯裡舍宿的靜安然突在靜聲這
。思所有若、疑、訝驚——定不幻變神，移游回來間之人兩在目的青知個幾他其和霞紅李
。滯凝加更氛氣的間房個整讓卻，輕很作的。褥被理整始開，前位鋪的己自到走地靜安是只，說多再沒暖溫
。滅熄地燈的黃昏，下一了拉誰被繩燈
。聲翻的窣窣窸窸和聲吸呼的伏彼起此有只，話說人有沒再，中暗黑
。滅滅明明中夜在頭菸的尖指，下樹槐老在靠厲秦，外門院點青知
。暗黑陷子房棟整，滅熄地燈的面裡到直，戶窗的燈著亮扇那著盯，頭抬他
