以往在密室裡，她總是在找東西——找線索，找鑰匙，找下一個出口。可此刻，她什麼都不用找，什麼都不用解，什麼都不用想。
她只需要坐在這裡。
坐在這把長椅上，坐在他身邊，看一片空白的螢幕。
這種感覺很奇怪，卻又很熟悉。
像是小時候夏天的傍晚，坐在院子裡看天慢慢黑下來。沒有什麼特別的事發生，但就是覺得很安心。
她忽然想起了什麼。
“劉慕。”
“嗯。”
“你還記得你之前說過的嗎？我們才剛剛開始。”
“記得。”
“那你說，開始之後是什麼？”
劉慕沉默了幾秒。
“開始之後，”他說，“就是繼續。”
白姵蓉忍不住笑了一聲：“你這說了等於沒說。”
他也笑了，很輕，嘴角微微彎了一下。
螢幕上，終於出現了變化。
不是影像，不是文字，而是一個小小的光點。光點很小，像是遙遠的星星，出現在螢幕的中央，微微閃爍著。
白姵蓉坐直了身體，盯著那個光點。
光點開始移動。
很慢，很慢，像是在畫一條線。它從螢幕中央出發，向左邊緩緩移動，留下一道細細的、發光的軌跡。
“它在畫什麼？”白姵蓉小聲問。
劉慕沒說話，只是看著那條軌跡。
光點畫了一條弧線，然後又畫了一條。弧線交錯在一起，像是一片葉子，又像是一朵花。它畫得很慢，慢到可以看見每一筆的走向，每一處轉折。
白姵蓉看著那條越來越複雜的軌跡，忽然說：“它在畫畫。”
“嗯。”
“畫的是什麼？”
劉慕看了一會兒。
“樹。”他說。
——跡軌條那看去細仔，下一了愣蓉姵白
。樹棵一是的真
。冠樹個整了滿填，疊疊層層，現出地片一片一，葉樹是後最。條枝的細更出分，延外向在都每，三，兩，一，丫枝出畫後然。的穩穩，的，幹樹了出畫點
。樣一模一乎幾，樹的裡畫幅那上門和，樹的上幕螢
。樣一全完不又但
。有沒都麼什，下樹棵這的上幕螢而。影人的糊模個兩有，面下樹棵那的上門
。發些有口得覺然忽，樹的發棵那著看蓉姵白
”。慕劉“
”。嗯“
”。人有沒下樹“
。話說有沒他
”。有沒都麼什，面下樹棵這但“，的輕輕音聲，說續繼”。人個兩有下樹，裡畫的上門“
。他向看頭轉
。著看正也他
。和很得映廓的他把，上臉側的他在落，來開散上幕螢從的黃暖
