夜深人靜時，他偶爾會望著南方的星空出神。但第二天黎明，他又會準時出現在訓練場上，用更加嚴苛的標準，將思念化作前行的動力。
而遠在西北試驗基地的蘇婉寧，在接下來的日子，改變了策略。
她不再直接質疑傳統公式，而是將更多精力投入到對偏差現象的深入研究中。
她注意到，這個微小偏差總是在特定的大氣密度和風速組合下出現，就像戈壁灘上偶爾會出現的海市蜃樓，看似偶然，實則有其規律。
某個深夜，她獨自留在計算室，將歷次試驗的遙測資料鋪滿整張桌子。在昏黃的檯燈下，她發現了一個關鍵線索：
傳統公式在計算一級分離震動時，使用的是平均值，而實際震動存在一個極小的機率分佈尾巴——
這正是她提出的0.5%修正值的來源。
第二天，她帶著新的發現找到嚴工。這次她沒有直接提出修改建議，而是將資料攤開在他面前：
“嚴工，我想請教一個問題。這些是歷次試驗中震動係數的實際分佈，您看這個尾部機率......”
嚴工戴上老花鏡，仔細審視著資料。半晌，他抬起頭，目光中閃過一絲讚許：
“你用了機率分佈？”
“是的。”
蘇婉寧輕聲說。
“我認為不是公式錯了，而是現實中的震動本身就存在一個分佈範圍。我們是否可以在保留原公式的基礎上，增加一個修正係數表？”
嚴工沉思良久，終於點頭：
“把你的詳細分析報告給我。記住，在航天領域，我們要做的不是推翻傳統，而是在前人的肩膀上站得更高。”
一週後，軌道計算組的工作手冊上多了一份補充說明——那份由蘇婉寧起草的《一級分離震動係數修正參考表》。
雖然只是薄薄幾頁紙，卻標誌著她真正贏得了這個集體的認可。
解決了0.2度偏差的難題後，蘇婉寧在軌道計算組站穩了腳跟，但隨之而來的是更加繁重精細的任務。
戈壁灘的晝夜溫差極大，白天還熱得讓人發悶，入夜後卻寒氣刺骨。
這晚，蘇婉寧裹緊軍大衣從機房回來，已是凌晨兩點。她輕手輕腳推開宿舍門，卻發現書桌前還亮著一盞檯燈。
同屋的明玉正伏在桌前，對著一堆寫滿複雜化學分子式的稿紙緊鎖眉頭。
“明玉姐，這麼晚還在忙？”
蘇婉寧輕聲問道，生怕驚擾了她的思路。
明玉抬起頭，揉了揉發紅的眼睛，長長嘆了口氣：
“新型推進劑的穩定性測試卡住了。有一個引數反覆震盪，就是達不到理想曲線。”
她無奈地搖了搖頭。
“燃料這東西，差之毫釐，謬以千里，比繡花還磨人。”
：問地切關而轉玉明，容倦的上臉寧婉蘇到看
”？嗎利順還邊那算計道軌？呢你“
