那時候聞閱已經畢業了，在部隊上成了連級參謀，而她才剛考上大學。
何青大二那年冬天，他休假回家，帶著她去爬小時候常去的那座山。
山不高，但風景很好，冬天的松柏覆著一層薄薄的霜，山風把兩個人的鼻尖都吹得通紅。
他們並排坐在山頂的大石頭上，腳下是層層疊疊的山谷和遠方的城鎮輪廓，夕陽把整片天空燒成金紅色。
他轉過頭看著她。她的側臉被晚霞鍍了一層暖光，鼻尖凍得紅紅的，睫毛上沾著細小的霜花，正低頭搓著手指取暖。
他伸手握住了她的手，十指扣緊了。
“青青。”
他深吸了一口氣，看著她的眼睛：
“跟我在一起吧。不是小時候那種在一起，是那種走一輩子的。”
何青愣了一下，然後咧嘴笑了。她點了點頭，沒有猶豫，沒有遲疑，往前湊了湊，在他嘴唇上輕輕碰了一下，耳根紅得能滴血。
那是他們的初吻。
山風從谷底捲上來，把松枝上的霜花吹落一片，碎碎地落在兩個人頭頂上。他笑了一聲，把她整個人摟進懷裡，下巴抵在她發頂，輕聲說：
“這輩子就是你了。”
後來他每次休假，走哪兒都帶著她。
見戰友時帶著，說“這是我女朋友，從小一起長大的”；去走訪領導時也帶著，說“這是青青，我大學校友，情報分析專業的尖子生”；
就連去軍區開會，他都把她的照片夾在筆記本扉頁上，翻出來就能看見。
他逢人就炫耀，恨不得全世界都知道他有這麼一個姑娘，把他放在心上十幾年。
他以為一輩子就是這樣的。他以為他們會像所有從青梅走到竹馬的人一樣，順理成章地結婚、安家、生一個像她又像他的小孩。
他甚至已經看好了單位附近的一套小兩居，陽臺朝南，冬天能曬到太陽，她怕冷正好。
可誰也沒有想到，何青大三那年，一切就變了。
三天三夜。七十二個小時，聯絡不上她本人。
他打電話給她宿舍，室友說她請假了；打給實習單位，人說她根本沒來報到；打給學校，教務處支支吾吾說有個專案，但具體什麼，一概說不清楚。
那七十二個小時，何青的父母急瘋了。
她媽哭得嗓子都啞了，她爸一宿一宿坐在客廳沙發上抽菸，菸灰缸滿了又倒、倒了又滿。
何青的哥哥何然，電話打到他部隊的時候，他正在寫訓練總結。
他連夜請了假，像沒頭蒼蠅一樣找了三天，心裡只有一個念頭：她跑去哪兒了？跟誰去的？為什麼不跟他說一聲？
第三天傍晚，何青自己回來了。
她揹著那個半人高的登山包站在家門口，頭髮有些亂，臉上曬黑了一圈，衣服上沾著泥點和草葉，但整個人精神很好。
。臉把了抹去過背爸，氣下接不氣上得哭著抱媽
。顆一了崩都子釦口領，的皺裝軍，片一青烏下眼，央中廳客家在站閱聞而
。涼發樑脊後他讓都面畫個一每，象想的壞最裡天三這是全的湧翻裡子腦，眼一第的見看他
。眉下一了皺青何得大道力，腕手的住抓把一去上衝他
”？了兒哪去你“
。清不聽乎幾得啞音聲的他
”？我訴告不麼什為？的去誰跟“
。然坦的過見未從他種一著帶，來出裡心掌他從腕手把輕輕，他著看青何
”。案專規正，呢人個八七，隊帶師導，的過備報校學，題課的經八兒正校學我是那，閱聞“
：然當所理的”怪小驚大好麼什有這“一著帶還至甚底眼，驟步題解的題學數道一釋解在是像，候時的話這說
”。責負己自以可我生人的我，了八十滿年都我，了說再。已而說能不，求要保於出過不只“
