西元612年，冬，涿郡。
寒風捲著暴雪，肆虐在燕趙大地上。
一座簡陋的軍帳內，躺著一位年過五旬的老者。
他面色憔悴，氣息微弱，一雙佈滿皺紋的手，此刻仍無意識地比劃著，彷彿在繪製心中的藍圖。
他，就是宇文愷，字安樂，鮮卑人，隋代最頂級的建築規劃大師。
他一生未執刀劍，卻以尺規為刃，以土木為骨，親手締造了隋都大興、東都洛陽兩座世界級都會。
他是工匠，是設計師，是城市規劃的鼻祖。
他的名字，或許不如楊堅、楊廣那般響亮，卻悄悄藏在了長安城的每一條街坊、洛陽城的每一道流水裡。
他的一生，用巧思征服兩代帝王，用建築定義一個時代。
功過是非，皆埋於黃土；唯有城池，屹立千年，替他訴說曾經的傳奇。
西元555年，西魏恭帝二年，宇文愷出生於朔方夏州的一個鮮卑貴族家庭。
這是一個實打實的武將世家。
父親宇文貴，是西魏、北周兩朝名將，戰功赫赫，官至大司徒，封許國公。
大哥宇文善，二哥宇文忻，個個弓馬嫻熟，勇猛善戰，都是戰場上衝鋒陷陣的好手。
尤其是二哥宇文忻，後來更是成了隋朝開國名將，驍勇之名，響徹朝野。
生在這樣的家庭，尋常子弟的人生軌跡，必然是習武、從軍、靠軍功封侯拜將。
可宇文愷，偏偏是個“異類”。
《隋書》記載，他“少有器局”，但“諸兄並以弓馬自達，愷獨好學，博覽書記，解屬文，多伎藝”。
當哥哥們在校場上揮汗如雨、比拼騎射時，年幼的宇文愷卻躲在書房裡，埋頭苦讀。
他不喜歡刀槍劍戟，反倒對書籍、圖紙、各類手工技藝，有著近乎痴迷的熱愛。
他通讀經史，尤其痴迷歷代典章制度、地理圖志和建築營造之術。
別人覺得枯燥的圖紙，在他眼裡，是最美的畫卷。
別人覺得繁瑣的尺寸，在他心裡，是最準的秩序。
久而久之，他得了一個外號，叫“名父公子”。
這稱呼，既有對他出身名門的認可，也藏著一絲“不類父兄”的微妙感慨。
別人靠武藝揚名，他靠才華出圈。
這份與眾不同，為他日後的傳奇人生，埋下了最關鍵的伏筆。
出身將門，又有才華，宇文愷的起點，遠超常人想象。
。伯泉雙爵賜被就，時歲三他，勳功的親父為因
。戶千兩邑食，公郡平安了，位爵的父祖封襲又，時歲七
。家贏生人的妥妥，爵公的封冊廷朝是經已他，紀年的泥玩在還子孩的別
。問學的熱己自研鑽地騖旁無心能，波奔計生為需無他讓，境家的越優
。通樣樣，藝技用實類各等度制儀禮、械機、築建對更，史文通僅不，書群覽博他
。養素的師程工級頂了備便早早他讓，累積的期時年
。位高居便，輕輕紀年，司三同儀、夫大中正至遷累，仕利順愷文宇，華才自和景背族家藉憑，年末周北
。帝文隋為是，皇開元改，隋建周代堅楊，年185元西
。族皇朝前是就，的諱忌最，立建朝新
。殺誅肆大，刀屠了起舉，族皇氏文宇周北對，權皇固穩了為堅楊
。單名殺誅了列被也然自，族貴卑鮮是又，文宇姓也但，族皇周北非雖愷文宇
。幕落草潦此如要卻，華才一有空己自嘆只，眼雙上閉愷文宇，閃閃刀，上場刑
。場刑了到送鞭加馬快，令免赦的帝文隋，際之髮一鈞千這在就
。才惜堅楊
。死不愷文宇饒，恩開外法，定決終最堅楊，高功苦勞，臣功國開朝隋是忻文宇哥二上加再；才奇築建的得難個是，”思巧有“愷文宇說聽就早他
。恩之命救份這答報，華才的己自用要，心決下暗也，激滿充堅楊對中心，定未魂驚，愷文宇的生逃裡死
。廟宗家皇朝隋建營計設責負，監副廟宗營為他命任堅楊，後久不
。務任程工型大的式正個一第，中生人愷文宇是這
。儀威家皇合符完，備齊制禮、整規嚴莊得造建廟宗家皇將，工施格嚴，計設心，怠懈毫有敢不他
。戶千邑食，公縣山甑為他封又，可認加更華才的他對，悅大龍帝文隋，後建廟宗
。城安長漢是就也，安長都定，年初朝隋
。度氣城都的朝王統一大上不配本，混局格，流橫水汙，擁小狹，堪不破殘已早，火戰年百數經歷，城古座這但
。城興大——城都的新全座一建營，南以原首龍在，城舊棄放，令下斷果帝文隋，）年285（年二皇開
。頭牽人有得總，程工的大麼這
。域全攬總，監總都新建營為熲高僕左書尚命任帝文隋
。愷文宇監副是，人心核的節細控把、計設劃規責負正真，築建懂不，文是熲高，明肚知心都人有所但
。”愷於出皆，畫規所凡，綱大總雖熲高“：載記確明》書隋《
。歲72僅年愷文宇，年一那
。擔重的城都級界世計設了起挑經已卻他，愁發作工為在還人多很，在現在放，歲72
。見罕今古，力份這，任信份這
。任信份這負辜有沒愷文宇
。計設劃規的後絕前空了始開，制禮與水風合結，文水究研，勢地量測，形地察勘，地土寸一每的原首龍遍踏自親他
。合融完形地際實與，念理水風的易周、想思制禮的》禮周《將，新創膽大是而，制舊搬照有沒他
。爻六卦乾似形，坡高的向走西東條六有，南以原首龍，現發他
。上無高至權皇顯彰，守鎮寺善興、觀都玄建，住居人通普讓不，位貴五九；數之子君應對，署衙百設坡高三九；所居王帝為作，城宮建坡高二九：局格心核的城興大了下定，勢地然天這用利妙巧他，是於
。大宏前空模規，里公73近長周，里公56.8寬北南，里公27.9長西東，形方長的整規呈，城都個整
。整規樣一盤棋像，布排齊整市坊個801，繞環城郭外，中居城皇，北居城宮，稱對全完右左，線軸中為街大雀朱的米051達寬條一以城全
。擾干不互，祀祭、公辦、業商、住居，確明槽割分能功，錯橫縱系水，直筆闊寬路道
。化規正年千的劃規城都國中後此了定奠接直，舉創的有未所前是，時當在，念理劃規的樣這
。都新遷利順帝文隋，模規初便城興大，月個九用僅，月三年三皇開，工月六年二皇開
。野朝驚震，妙之劃規，高之量質，快之度速
。作之峰巔的劃規市城代古國中是仍今至，世盛唐隋了證見，年千立屹它，城安長唐的來後是就，市城座這
。家專程工的譜靠最中心帝文隋了，神封戰一愷文宇，後建城興大
。束結未遠，務任的他但
。題問溉灌和運漕決解得還，好建城都
。低率效、高本，輸運路陸靠僅，大極量求需資、食糧，多眾口人城興大，時當
。渠通廣鑿開，事其督總愷文宇命，令下次再帝文隋，年四皇開
