七月十五，長安。
周景昭在城門口勒住了馬。
太極殿的金瓦在暮色中泛著沉沉的暗光。長信宮的飛簷上落滿了烏鴉。
沒有人來迎接他，他也沒有提前通報。
五百親衛被他留在城外的驛站。只帶了魯寧和清荷，以及幾個貼身親衛，從側門入城。
魯寧留在長信宮門外的侍衛值房裡守著。
周景昭獨自走進靈堂。
高順站在靈前。拂塵搭在臂彎，背微微佝僂了些。看見周景昭走進來，無聲地躬身行了一禮。
周景昭在靈前跪下，沒有哭，也沒有說話。
他跪了很久，久到殿外的暮色從金瓦上褪盡，燭火映在靈前的白幡上微微晃動。
身後傳來腳步聲，不急，不重，是熟悉的聲音。
周載在他身側停下，沒有立刻說話。也在靈前跪了下來。
兩人並肩跪著。中間隔著一尺寬的白氈，像隔著一條看不見的河。
皇祖母走得很安詳。周載開口，聲音有些啞，太醫說是年高體衰、無疾而終。
六月十五子時。睡前還喝了半碗參湯，早上去喚時便已去了。
周景昭沒有抬頭。
走之前，他頓了頓，有沒有留下什麼話？
周載沉默了片刻。
最後一句話，他說，是對翊文說的。
周景昭的手指微微一動。落在膝上，沒有抬起。
五月初五，翊文來送湯藥。皇祖母握著他的手說……
周載的聲音很輕，像怕驚擾什麼：
你大哥性子直，隨你父王。你性子沉，隨你皇祖父。你們兄弟幾個好好的，大夏的江山便好好的。
靈堂裡安靜了很長時間。
燭火爆了一聲。
周景昭緩緩站起身，膝蓋有些僵，他扶著靈案邊緣停了一瞬。
皇祖母疼翊文。他說。語氣平淡，像在陳述一件尋常家事。
周載也站了起來。伸手扶了他一把，手掌在他肘彎處停了一停。
。人養的安長如不米的南江，了瘦五老說。利水的南江在你起問還，日一前走臨，說載周。輩孫個一每疼
。眼一子太了看，臉過側昭景周
。有沒，當穩音聲但，的紅是眶眼的載周
。心放孤，著守歌長謝，事的南江。日時些住多你讓是，頓了頓他……思意的皇父，唁弔京王藩諸。辦制規高最按禮喪，部禮命已孤
。哥大謝
。個這說不，去下低音聲，手回收載周，人家一
。住停然忽，檻門到走。去走外堂靈往轉他
。了壞熬子把他怕孤，事做頭悶子孩那，他看看孤替，空有若你。案檔利水南江理整房值部工在子日些這文翊，了對
。裡影的下廊在失消影背的子太著昭景周
。答回刻立有沒
。順高和，人個一他下剩只又裡堂靈
。下跪新重昭景周
